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Denkt u maar aan de man aan wie men vroeg waarom hij zich zo inspande
om een kunst die nauwelijks ter kennis van de mensen kon komen.
"Ik heb er aan een paar genoeg, " antwoordde hij.
"Ik heb al aan één gencegq. Ik heb zelfs aan niet één genoeg."”
Montaigne (1533 - 1592)

Opgedragen aan Wilfried en Lieve Mijs-van Immerseel



Woord vooraf

Wij, Hilde aan het stuur van onze auto en ik ernaast, trokken jaar na jaar naar Frankrijk, een beetje
zoals moderne bedevaartgangers naar Compostela gaan. Dit leek ons de meest vrije manier om op
eigen ritme datgene te gaan opzoeken wat wij het liefst wilden bekijken. Bovendien wilden wij on-
derweg van de natuur en het landschap kunnen genieten waar en wanneer het ons gelegen zou ko-
men.

Omdat wij eerder al heel wat in Bourgondié en de Provence hadden bezocht, lieten wij nu plaatsen
als Dyjon, Auxerre, Baune, Cluny, Vézelay, Gigondas, Fréjus, Sénanque, Pont du Gard en grote centra
als Arles, Avignon met Ville Neuf en Aix-en-Provence links liggen.

Op een nieuwe landkaart van Frankrijk hebben wij dan met een aoranje viltstift bolletjes op de plaat-
sen gezet die wij graag wilden aandoen en deze gegroepeerd om vanuit negen verschillende loge-
menten — zoveel als mogelijk — te gaan bezoeken.

Hilde zocht via internet de meest geschikte chambres d'hétes en legde deze vast voor data, die wij
redelijk achtten. Hierbij gaven wij de voorkeur aan Nederlandstalige uitbaters. Dit niet alleen om het
gemak van de communicatie, maar ook om bij hen een rijkelijker, meer gevarieerd ontbijt te genie-
ten dan wat bij Fransen gebruikelijk is.

Vanzelfsprekend zijn er enerzijds wel bolletjes op de kaart onbezocht gebleven, anderzijds hebben
wij heel wat verrassende dingen — zomaar — gevonden en ervan genoten.

Het onderhavige boek werd tot één omzwerving door Frankrijk geschreven. In werkelijkheid echter
ging het wel om drie verschillende zwerftochten:

e Van 5 april tot 24 april 2009 bezochten wij de Provence en keerden terug naar huis via onze
vrienden in de Dréme en vervolgens door de Morvan en Bourgondié.

¢ Van 18 september tot 11 oktober 2010 bereisden wij de Middenloop van de Loire, daarna de
Corréze. Op onze terugweg naar huis bezochten wij de stad Sens.

e Van 7 september tot 5 oktober 2011 bezochten wij nogmaals de Mervan en de Corréze.
Daarna logeerde wij voor de tweede maal bij onze vrienden in de Dréme en reisden vervol-
gens naar de Vogezen.

Deze trips zijn ons zo geweldig bevallen dat ik durf verklaren dat dit, voor mij althans, de beste reizen
van mijn hele leven zijn geworden.

Ik ben geen wereldreiziger, die alle zeeén, alle landschappen, alle culturen tracht te doorgronden.
Vakantie is voor mij eerder een manier om op een ontspannen wijze alles te beleven wat ik op mijn
pad ontmoet.

Elke avond schreef ik een korte samenvatting van de voorbije dag. Deze aantekeningen — heet van de
naald — liggen dan ook aan de basis van het hierna volgende relaas waaraan ik maandenlang intens
heb gewerkt en ... nagenoten. En dat wil ik op deze wijze met anderen delen.

Hoe langzamer het gebeuren
des te intenser de herinnering

uit: ‘Traagheid” van Milan Kundera






Via Chimay bereiken wij op tien kilometer bezuiden de Belgische grens onze eerste chambre d’hdtes
in Any-Martin-Rieux. In dit dorpje logeren wij in een groot alleenstaand herenhuis uit 1870, gelegen
in een lieflijk heuvelland met uitgestrekte bossen, overgaand in een afwisselend landschap van door
heggen omzoomde weiden, houtwallen en akkers. Typisch voor dit uithoekje van Picardig, tegen de
Ardennen aan, zijn de middeleeuwse versterkte kerken, die zich stoer te midden van de dorpjes ver-
heffen.

Het domein, waar wij via internet zijn terechtgekomen, is vijf hectaren groot. Achter het statige, bak-
stenen huis ligt een echt beekdal met weilanden. Tegen het terras verheffen zich enkele monumen-
tale linden, daarachter staan oude, zwaar beladen fruitbomen naast een dromerig vijvertje vol een-
denkroos. Tegen de rand van het water pronkt een fotogenieke koningskaars. In een heel grote, half-
ronde, met plastic afgedekte serre liggen — in artistieke wanorde verspreid — hoopjes rotsklompen,
gesorteerd volgens soort. Er ligt zelfs een prijslijst bij met de prijs per kilogram. Er worden hier duide-
lijk cursussen voor amateurbeeldhouwers georganiseerd. Naast deze serre-atelier strekt zich — een
mij erg vreemd voorkomende — groentetuin uit. Tussen de meest diverse, mij veelal onbekende
groenten, bloeien wilde bloemen allerhande. Het is een waar fotoparadijs voor mij!

Wat lager in het weiland verheft zich een tipi, zo'n kegelvormige tent zoals eertijds gebruikelijk bij de
Noord-Amerikaanse prairie-indianen. Deze tipi is echter niet met dierenhuiden, maar met grauwwit
tentzeil bekleed. De staken meten maar liefst veertien meter!

Rond de tipi staat in een weide kring een brede boord monumentale zonnebloemen. Het lijkt wel een
tempel of een meditatiecentrum van één of andere obscure sekte.

Onze kamer bevindt zich bij de ingang van het domein. Ze is comfortabel in de voormalige koetsstal-
lingen ondergebracht. Ten gerieve van de gasten werd een alleenstaande schuur heel smaakvol om-
gevormd tot een gemeenschappelijke leefruimte met onder meer een opvallend uitgebreide biblio-
theek vol wereldliteratuur.

‘s Avonds wordt in het herenhuis het groot haardvuur ontstoken en wij genieten samen met de gast-
heer, zijn dame en nog een Nederlands echtpaar van het uitgebreide avondmaal.

Wanneer ik ’s anderendaags in de ochtend nog even met mijn fototoestel rondkuier, verras ik een
bonte mengeling kippen op het bordes bij de voordeur van het herenhuis. Het lijkt wel of ze dringend
verse eieren voor het ontbijt komen leveren.

Wanneer wij met enige spijt afscheid nemen van onze lieve gastvrouw attendeert zij er ons op dat in
de nabije omgeving, in Jeantes-la-Ville, een dorpje op slechts zeventien kilometer van ons logement
gelegen, de zogeheten Eyck-Kerk staat. Zij toont ons enkele boekjes en een oud krantenknipsel om
ons te overtuigen van de hoge bezienswaardigheid van die plaatselijke, versterkte, romaanse kerk.
Tot mijn schande weet ik niets af van de kunstenaar Charles Eyck {(1897-1983), afkomstig uit Meers-
sen vlakbij Maastricht, laat staan van die Eglise Fortifiée van leantes, die — boordevol met zijn kunst-
werken — als zijn topwerk wordt beschouwd. Verder wordt hij, in het boek dat ter gelegenheid van
zijn tachtigste verjaardag werd uitgegeven, geprezen als “één van de laatste renaissancekunste-
naars”. Hiermee bedoelt men de bloeiperiode van monumentale muurschilderkunst waarbij men
onmiddellijk aan Giotto (1266-1337) denkt.

Bij het mooi aangelegde parkje vodr de kerk parkeren wij onze wagen. Er is nergens een levende ziel
te bespeuren, maar de kerkdeur staat wel op een kier. Bij het binnentreden moeten onze ogen even
wennen aan het karige licht dat door de romaanse rondboogramen naar binnen valt. Het gebrand-
schilderde glas is met abstracte motieven versierd. Hilde ontdekt bij de kerkdeur een automaat en
steekt er een muntstuk van twee Euro in en meteen wordt heel het interieur verlicht. Stomverbaasd



kijken wij om ons heen. Alle wanden, van de grond tot aan de gewelven (400 m? groot), zijn overdekt
met in zwart-grijze verf uitgevoerde muurschilderingen. Daarin heeft de kunstenaar allerlei details
negatief in de bepleistering gekrast. De vormgeving is grafisch, heel modern (1962), maar bovenal
heel expressief uitgevoerd. Het grijpt ons aan. Net op het moment dat ik er foto’s wil van nemen, valt
het licht uit ... Wij stoppen opnieuw geld in de automaat, maar komen vlug tot het besluit dat dit op
de duur een geldverslindend toestel is.

De veertien kruiswegstaties zijn in houtskool uitgevoerd en zitten dus achter glas, wat onoverwinne-
lijke problemen schept om foto’s zonder allerlei ongewenste reflecties te maken. Deze kruisweg vind
ik nog sterker dan de muurschilderingen. lk sta er paf van!

Over dit alles en ook over de kunstenaar zelf wil ik absoluut meer te weten komen om later — beter
voorbereid — hier weer te keren.

Bij onze thuiskomst ga ik dan ook onmiddellijk naar het antiquariaat van De Slegte naast het Rubens-
huis in Antwerpen. Men hoeft niet lang te zoeken en ik word de gelukkige eigenaar van een mooi
geillustreerd boek: ‘Charles Eyck 80".

De jonge Eyck werd op tienjarige leeftijd overvallen door roodvonk en zweefde tussen leven en dood.
Hij kwam zijn ziekte te boven, maar bleef wel voor zijn verdere leven doofstom. Charles was het vijf-
de kind uit een gezin van veertien en heeft — mede daardoor — bittere armoede gekend en slechts
enkele jaren schoolgelopen. Hij bezat een buitengewoon doorzettingsvermogen zodat zijn groot ta-
lent op rijpere leeftijd werd erkend. Elke gelegenheid die hij kreeg om zich als kunstenaar te bekwa-
men, greep hij aan. Dankzij zijn werklust en volharding won hij zelfs de Romeprijs! Na zijn huwelijk
wist hij = naar eigen ontwerp — het landhuis ‘Ravenbos’ in Meerssen te realiseren.

In één van zijn vele geschriften, las ik de volgende markante levensvisie: “Mensen die medelijden met
me hebben, beseffen niet hoe gelukkig ik me voel door absoluut verstoken te zijn van alle geluid, zo-
dat ik volkomen geconcentreerd kan luisteren naar de muziek der stifte. Werkelijk deze immuniteit
voor lawaai beschouw ik als een gave Gods, een door niets te verbreken isolement dat mij behoedt
voor alle neurotische herrie waarmee de tegenwoordige mens gedwongen is te leven. Mijn visie op de
levensbeelden is daardoor niet beschadigd noch vertroebeld, eerder versterkt. Wat meer zegt, ik ben
erdoor trouw gebleven aan mezelf.”

Als gevolg van zijn handicap werden alle gedachtewisselingen schriftelijk gevoerd. Daarenboven
schreef Charles Eyck enorm veel brieven en maakte hij over alles wat hem boeide notities. Het is een
echte vreugde om zijn enorm knap gevatte gedachten en gevoelens te lezen. Tot mijn vreugde vind ik
er heel wat ideeén omtrent kunst, kunstmarketing en opgeklopte mediabelangstelling over kunst, die
destijds in ons Deus ex Machina-manifest niet hadden misstaan. Met alles waar hij enerzijds voor
stond en datgene wat hij anderzijds verachtte, kan ik me best vinden.

Zowel uit zijn geschriften als uit zijn beeldend werk komt Eyck naar voor als een buitengewoon spiri-
tuele mens die zijn gevoelswereld op meesterlijke wijze wist te vertolken. Bovendien is dat alles met
een gezonde, relativerende humor gebracht.

Zijn schilderijen worden wel eens vergeleken met de zogenaamde Ecole de Paris. Hierbij denkt men
dan niet aan de abstracten of de kubisten onder hen, maar veleer aan kunstenaars als Utrillo, Dufy
en de Vlaminck. Zelfs de Cobrabeweging, waarover Eyck zich negatief vitliet, heeft ongewild zijn
schilderkunst beinvloed.

Deze bemerkingen of kritiek zo men wil, wordt door Charles Eyck zelf gerelativeerd waar hij schrijft:
“Elk schilderij dat met volle overgave voltooid wordt, houdt daarmee zijn ‘rechtvaardigheid’ ervan in —
wat nog niet wil zeggen dat het ook een kunstwerk is [...] Zonder kaf kan er geen koren zijn waaruit



men mag concluderen dat ook het schijnbaar nutteloze een belangrijke taak te vervullen heeft.”
Dankjewel Charles Eyck! Je bent een groot, oprecht mens én kunstenaar.

Halfweg de steden Troyes en Auxerre vinden wij makkelijk het rurale dorpje Champlost. Het is onze
tweede chambre d’hétes waar een Amsterdams echtpaar ons opwacht. Wij worden er heel hartelijk
onthaald en het avondmaal — bij heel karig kaarslicht — is origineel, overdadig en smakelijk.

Vandaag, zondag, is het opmerkelijk frisser geworden. Wij wensen onze dag aan het stadje Sens te
besteden, dat slechts 37km verderop ligt. De naam Sens is direct afgeleidt van de Gallische stam
Senones, één van de machtigste volken van Gallié. In 390 v. Chr. vielen de Senones onder leiding van
Brennus Rome binnen!

Er is vrijwel geen auto op de weg zodat wij in aloude zondagse stemming van het uitgestrekte, gol-
vende landschap genieten. De akkers links en rechts van de rijweg liggen — zover het oog reikt — bruin
tot geel geploegd. Alsof men de golving van het landschap wil accentueren, staat er langs de ene kant
van de weg een schijnbaar eindeloze rij bomen. Hun nog donkere kruinen golven met ons mee op en
neer. In de verten hangen nog de ochtendsluiers van de herfst. Van weemoed vervuld, rijden wij
eenzaam zwevend verder.

Een poging om dit alles — met één druk op de knop van mijn fototoestelletje — vast te leggen, is uiter-
aard een desillusie. Ik veeg het meteen weer weg en besef hoe bekrompen en dom mijn handelen is.
Even ondoordacht, maar wel gevoelsmatig, zet ik een c¢d met muziek van Edvard Grieg op, ‘Ochtend-
stemming’ uit Peer Gint is hier wel op zijn plaats. En dat vindt Hilde ook.

Elk dorpje waar wij doorheen rijden, bezit zijn eigen oorlogsmonument. Bijna overal staat er een
stenen of bronzen soldaat op. De ene al moediger of heldhaftiger dan de andere. Dit brengt me op
de gedachte dat indien men al deze soldaten zou samenbrengen er wel een volwaardig leger van
alles-opofferende-soldaten zou klaarstaan ... Hier en daar zouden er onvermijdelijk enkele sneuvelen,
om van Marianne — bij wijze van troost — de zegepalm ontvangen.

Wij arriveren midden in de stad Sens, vlakbij de Cathédral Saint-Etienne. De boulevards en prome-
nades, waar ook ruime gelegenheid is om onze auto te parkeren, zijn aangelegd op dezelfde plaats
waar de middeleeuwse stadsomwalling lag. Bij het uitstappen horen wij de zware klokken, die ons
oproepen tot het bijwonen van de zondagsmis. Het beeldhouwwerk van de verschillende portalen is
beslist het bekijken waard. Wat ons het meest bekoort, is het prachtige beeld van de heilige Ste-
fanus. Hij is gekleed als diaken en houdt een evangelieboek vast. Deze laat 12de-eeuwse sculptuur is
een uniek voorbeeld van vroeg-gotische beeldhouwkunst.

Bij mij rijst wel de vraag: waarom staat er hier zo’n prachtig groot beeld van Stefanus en dan nog wel
op zo’'n prominente plaats? Trouwens onze allereerste martelaar van de vroegchristelijke gemeente
in Jeruzalem komt zeer zelden op het voorplan in onze kontreien ...

Naar goede gewoonte wordt heel de dienst door de gelovigen in de Franse taal gezongen. Vanzelf-
sprekend is de kathedraal op verre na niet volzet, maar er wordt wel met veel overtuiging avondmaal
gevierd. Ondertussen krijg ik ruim de tijd om het interieur goed te bekijken. De hele kathedraal is
indrukwekkend! Alles, ook de kruisribgewelven zijn volledig in mooie natuurstenen gemetseld, alles
in een zuivere vroeg-gotische stijl. De bouw van deze kathedraal begon rond 1130 en is één van de
eerste van de grote, gotische kathedralen in Frankrijk. Onvermijdelijk stond zij dan ook als voorbeeld



voor vele andere kerken en kathedralen. Het is een driebeukige kruiskerk met kooromgang. Het hele
koorgedeelte blijft tijden de dienst met een fraai, deels verguld smeedijzeren hek (uit 1762} afgeslo-
ten.

Na de mis gaat het hek open en kunnen wij de kooromgang inwandelen. De 13de tot de 17de-
eeuwse glas-in-loodramen zijn prachtig. Het is een echte schat van goede en goed bewaarde renais-
sanceramen.

Opvallend wordt ook in deze ramen de heilige Stafanus, zijn leven en zijn getuigenis, tot zijn martel-
dood door steniging, uitgebreid in beeld gebracht.

Het stedelijke museum, samen met de kerkschatten zijn in het voormalig aartsbisschoppelijk paleis
ondergebracht. Deze statige gebouwen worden aan de zuidzijde van de kathedraal door een grote,
rechthoekige binnenplaats van de kathedraal gescheiden. Niet toevallig dus is het zuidelijke portaal
in een prachtige, flamboyante gotiek herbouwd.

In het museum dient geen entree te worden betaald. “Het is toch zondag”, zegt de vriendelijke da-
me.

De gewelfde kelders herbergen lange rijen Gallo-Romeinse stéles, allen van beeldhouwwerk voor-
zien. Het is indrukwekkend en — misschien mede door de spotverlichting — tegelijkertijd heel onwe-
zenlijk.

De zalen op het gelijkvloers tonen ons vitrines vol overblijfselen van menselijke bedrijvigheid. Dit in
chronologische volgorde vanaf het prille begin tot en met de ijzertijd. De Romeinse en Gallo-
Romeinse periode met reconstructies van een complete gevel, prachtige vloermozaieken, beeld-
houwwerken in steen en brons ... het is overdonderend! Al de rijkelijk gebeeldhouwde stenen zijn —
net zoals in Saintes — eind 19de eeuw opgegraven. Deze steenblokken zijn oorspronkelijk afkomstig
van de afbraak van Romeinse en Gallo-Romeinse gebouwen. Deze werden hergebruikt om er stads-
wallen —tegen de opdringerige ‘barbaren’ — mee op te trekken. Alles wat gedurende de voorbije
eeuwen van die wallen onder de grond is blijven zitten, werd in de 19de eeuw opgegraven. En die
krijgen wij hier nu te zien! Het is dan ook niet verwonderlijk dat alle sculpturen zware beschadigingen
vertonen.

De bovenzalen van het museum tonen ons een verzameling schilderijen, die eerder van locale of
historische betekenis zijn. Toch kwam er in 2002 een opmerkelijke schenking het geheel verrijken.
Enkele werken uit Vlaanderen: Brueghel en Grimmer, maar ook een groot werk van Watteau de Lille
en enkele zeer mooie impressionistische werken van Boudin en Jongkind, samen met twee sculptu-
ren van Rodin.

Verassend zijn ook de stijlvolle art deco meubelen en de mooie keramiek uit diezelfde periode.
Wanneer wij uiteindelijk bij de kerkschat — de rijkste van heel Frankrijk — belanden, zijn wij te afge-
peigerd ... Bovendien is het bijna tijd om naar onze gite af te zakken, want we worden daar voor het
avondmaal verwacht. Toch lopen wij nog even door de drie zalen. la, het loont zeker de moeite om
hier terug te keren!

Bij het verlaten van het museum koop ik in de bookshop een verhelderend boekje: 'Saint-Etienne
dans sa cathédrale'. Hierin staan alle afbeeldingen van Saint-Etienne gereproduceerd, die in de ka-
thedraal voorkomen. Op elke bladzijde staan enkele versregels uit het Bijbelboek ‘Handelingen’ afge-
drukt ... Nu valt mijn nikkel ... Saint-Etienne is dezelfde persoon als Stefanus! Hoe komen die Fransen
erbij om Stefanus — afgeleid van het Grieks ‘stephanos = krans’ — door Etienne te vertalen? Boven-
dien zijn er precies tien pausen geweest, die de naam Stefanus of Stephanus aannamen.



Ondertussen is de zon dan toch doorgebroken. Wij kuieren nog even door de uitzonderlijk mooie
bloementuin, die aan de koorzijde van de kathedraal is aangelegd. Wat een variéteit en wat een kleu-
renpracht! Achteraan zit een jonge dame op een bank een boek te lezen, helemaal alleen. Ook hier
willen wij beslist weerkeren!

Het avondmaal is — zo mogelijk — nog heerlijker, nog gevarieerder en nog overdadiger dan gisteren.
Onze Nederlandse gastheer — zijn dame blijft eerder op de vlakte — ontpopt zicht tijdens de maaltijd
niet alleen als een uitmuntende keukenpiet, maar evenzeer als een echte kenner van de Nederlandse
romanliteratuur. Kortom, het bevalt ons hier zodanig goed dat wij ook hier graag willen terugkeren.

Nog voor het dorpje Thury bereiken wij onze nieuwe chambre d’hétes. |k citeer letterlijk de routebe-
schrijving, die onze Nederlandse gastheer en zijn dame ons hadden doorgemaild: “Na ongeveer 5
kilometer {u bent het bord Departement de la Cote d'Or” en een oude steengroeve gepasseerd) ziet u
rechts van u ‘Manoir Bonpassage’ liggen. Even op de rem om rechtsaf langs de oude boerderij (denk
aan de kippen!) naar ons of te dalen.”

Inderdaad, op dat heel korte stukje, maar ook op het belendende weiland scharrelen ontelbare kip-
pen rond, van alle grootten, kleuren en soorten, ook eenden, kalkoenen en enkele zwanen. Een niet
meer gekend kleurrijk, landelijk spektakel met in het centrum een oude boer met pet, bretels en
dikke snor, die een zware kruiwagen stalmest wegport. Zo'n beeld is mij nog enkel bekend uit pren-
tenboeken met kleurenlithografieén uit mijn prille jeugdjaren.

De Manoir ziet er best ‘leuk’ uit, maar tegelijkertijd wat eigenaardig. Het complex omvat twee afzon-
derlijke panden: een statig in lichtgrijs geverfde herenwoning uit 1850, daarnaast en in het verlengde
ervan een eveneens mooi gerestaureerd geel geverfd gebouw, met op het terras zes geknotte linden.
Dit laatste gebouw is het eigenlijke gastenverblijf. Boven in de gevel prijkt in geschilderde letters:
Etablissement d'Aviculture Ste Marguerite. Opvallend zijn twee grote, ingemetselde ceramische te-
gels. Zij stellen in bas-reliéf kleurrijke kippen voor, ook nog een reeks dionysischachtige koppen in
een gelijkaardige uitvoering.

In dit gebouw zijn zes verschillende gastenverblijven, die elk een afzonderlijke uitgang hebben op het
terras. Mevrouw toont ons de zéér ruime, uiterst comfortabele kamer met in annex een grote bad-
kamer met inloopdouche, wc en lavabo. Wij beschikken hier over de grootste kamer en zijn boven-
dien voor een drietal dagen nog de enige gasten. Een ware droom!

Verderop komen wij in een zeer grote, gemeenschappelijke huiskamer, waar in een hoek een bank-
stel staat, voor het overige zijn in deze ruimte een aantal kleine tafels opgesteld en een buffet voor
het ontbijt. Aan de wanden hangen — heel opvallend — grote, oude lithografisch vitgevoerde prenten
met kippen, gedrukt in ... Bruxelles bij Dietrich & Cie, copyright 1908.

Ik lees de toelichtende tekst bij deze prenten: “Deze authentieke prenten troffen wij in deze ruimte
aan, nu 7 jaar geleden, toen we met de renovatie van het hotel begonnen. In totaal een twintigtal
afbeeldingen, die helemaal rondom als decoratie op de muren waren geplakt. Met veel zorg zijn de
tekeningen door ons met lauw water afgeweekt. De prenten vertellen de geschiedenis van dit opmer-
kelijke gebouw: Een Parijzenaar heeft rond 1900 een vogelkwekerij laten bouwen (zie op de voorgevel
de tekst ‘Etablissement d'Aviculture Ste Marguerite’. Zijn streven om uit het onwelriekende Parijs van
die dagen in de gezonde buitenlucht te willen wonen, werd mede ingegeven door het feit dat hif een
gehandicapte dochter had, namelijk Marguerite. In 1926 zijn beide panden verkocht en zijn de kleine
vogeltjes verdwenen.”



Na een ‘ontvangstdrankje’ verzoeken wij onze gastvrouw om voor ons telefonisch een tafel te reser-
veren in het dichtstbijzijnde restaurant. Wij rijden naar het twaalf kilometer verderop gelegen Arnay-
le-Duc en vinden moeiteloos het bewuste restaurant ‘Chez Camille’. Onze gastvrouw had ons nog de
raad gegeven: "Pas op, de prijzen liggen daar wel boven het gemiddelde, voornamelijk de drankjes.
Men gaat daar soms erg snel, zeg dan gewoon lentement s.v.p.!" Wel, een verwittigd man is er twee
waard, wordt vaak gezegd ... Ook al heb ik in Frankrijk op de meest diverse plaatsen eetgelegenhe-
den bezocht, dit etablissement en vooral hun wijze van bedienen tart elke verbeelding. Uitsluitend
de ‘grootmoeder’, geheel in het zwart gekleed, heeft een betrekkelijk minzaam voorkomen. De
‘kleindochter’ heeft zwart haar, opgesmukt met eigenaardige, lichtgebleekte lokken. Zij draagt een
ouderwetse, landelijke rok en handelt bezadigd, maar zakelijk. Haar ‘moeder’ echter, die duidelijk
hier de baas is, is gekleed in een grijs, nauwsluitend mantelpak. Zij loopt als een bezetene heen en
weer, ontsteekt kaarsen op de tafels en trekt daarbij grimassen van geveinsde hoffelijkheid. Zodra de
gasten hun rekening hebben voldaan, blaast zij — in het voorbijlopen — achter hun rug vliug de kaarsen
weer uit. De koks, zien wij — achter glas met een mat geétste hoorn des overvloeds — wroeten en
jagen. De twee bejaarde diensters met witte voorschootjes aan lopen en briesen tussen de tafels
zodat de kaarsen op de hoge, zilverkleurige kandelaars als kleine fakkels staan te flakkeren. Men
moet wel stalen zenuwen hebben om hier midden in deze commerciéle wervelwind het eten te laten
smaken. De enige visschotel op de menukaart, ons door de dame in grijze tailleur zakelijk aanbevo-
len, komt binnen de kortste keer op ons aangestormd. Dit hoofdgerecht blijkt uit niets anders te be-
staan dan een hoopje gefrituurde reepjes riviervis, met een tomatensausje overgoten en omkranst
met enkele schijfjes aardappel.

Gelukkig beschikt onze gastheer in onze chambre d'hétes over een keuze Belgische bieren, zodat ik —
alvorens naar bed te gaan — het hele zootje met een oerdegelijke ‘Duvel’ kan doorspoelen.

Wij ontwaken bij vogelgezang, met op de achtergrond luid kakelende kippen en hanengekraai. Héél
onwezenlijk om zo de ogen te openen in een voormalig kippenpaleis! Aan het luxueuze ontbijt is
goed te merken dat wij nu in Bourgondié zijn.

Wij rijden opnieuw door het lieflijke, heuvelende landschap naar Arnay-le-Duc, een stadje dat niet
eens 2000 inwoners telt, waar wij gisteravond ons avondmaal ‘genoten’. Immers onze wagen stond
er — helemaal toevallig — geparkeerd voor het Maison Régional des Arts de la Table. Dergelijke instel-
ling is niet toevallig gevestigd in het hart van Bourgondig, denk ik bij mezelf.

Wij zijn echter nog maar net vertrokken of we houden al een fotostop om het hoog naast de weg
tronende kasteel te Saint-Pierre-en-Vaux in beeld te brengen. Even verderop wijst een bord ons naar
de twee kilometer verderop gelegen Eglise du Vieux Saint-Pierre uit de 9de-11de eeuw. Wij volgen
de smalle, kronkelende rijweg, die geleidelijk tussen de bossen tot bij de historische site klimt. Van bij
de eerste aanblik worden wij door de eenvoud en de charme van deze oeroude site vertederd. Uit de
twee enige woningen, die voor het kerkje tegen elkaar aanleunen, komt eerst een man ons vertellen
dat het hek in het kerkportaal open is. Een tweede man geeft ons verdere praktische raad. Wij steken
vervolgens twee euro in een automaat, waarop klokgelui weerklinkt. Dan wordt ons — via de luid-
spreker — een compleet becommentarieerd bezoek aangeboden, zowel binnen als buiten de kerk.
Zelden hebben wij zoiets authentieks gezien, en waar wij ook nog op zo'n grondige originele wijze
worden rondgeleid. |k voel mij opgenomen in voorvaderlijke tijden en beleef mee hun eenvoudig,
maar oprecht geloof. |k maak heel wat opnamen van het interieur en van alle, soms naieve, heiligen-
beelden. Er hangt een ondefinieerbare, mystieke sfeer in dit kerkje, hoewel ik onmogelijk kan uitma-
ken wat daarvan precies de oorzaak is. Alles, maar dan ook alles is hier evangelisch-sober en nederig
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- zonder pracht of praal — en juist daardoor met eeuwen piéteit doordrongen. Zo ervaar ik het toch.
Voor het kerkje treft ons een authentieke kalvarie en naast het gebouw staan achter enkele 18de- en
19de-eeuwse, liggende grafstenen enkele oeroude, ruwe stenen opgesteld. Dit roept bij mij onmid-
dellijk herinneringen op aan lerland. Zo wordt er ook op een bord een wandeling in de omgeving
aanbevolen, deze leidt langs mysterieuze, megalithische monumenten.

Wij zijn echter al te zeer onder de indruk van wat wij zo juist beleefden en zoeken liever een zalig
plekje in de natuur om ons picknicktafeltje en zeteltjes te installeren. Te midden schitterend gele
paarden- en teerpurpere pinksterbloemen, genieten wij vanuit onze comfortabele zitjes van felgele,
hoogstengelige sleutelbloemen en hele plekken vrolijke bosanemoontjes. De gulle levenswijze, zoals
die aan de Bourgondiérs wordt toegedicht, voelen wij zeer intens in het ons omringende landschap.
De bolle, frisgroene, veelal beboste heuvels, met eindeloos kronkelende wegen, zijn met een ware
bloemenweelde afgeboord. Dat alles is Bourgondisch en dus ook een beetje van ons.

Uiteindelijk arriveren wij dan toch in Arnay-le-Duc, het doel van onze uitstap vandaag. Het Maison
Régionale des Arts de la Table is een prachtig, knap gerestaureerd renaissancegebouw, waarin vanaf
1693 twaalf ziekenhuisbedden stonden; een hospitaal dus waar zusters van de orde van St.-Marthe
van Beaune de zieken verpleegden. Dit hospitaal 5t.-Pierre, een bijhuis zo men wil, van het beroemde
‘Hotel-Dieu’ te Beaune, dat wij vorig jaar nog bezochten, bleef gedurende drie eeuwen —tot 1977 —
in dienst. Dit imposante gebouw is gelegen tegen het riviertje Arroux. Een nog ouder nu verdwenen
hospitaal dat honderd meter verderop, aan de tegenovergestelde oever gelegen was, stond al in de
13de eeuw in de analen als ‘Domus Dei Arneti’ vermeld. Het interieur is buitengewoon verzorgd en
biedt sinds 1981 elk jaar en gedurende zeven maanden een thematentoonstelling, gewijd aan voe-
ding, gastronomie, lekkernijen of aan de kunst van de tafel, zowel voor dagelijks gebruik als voor
feesten. De tentoonstelling van dit jaar: Le coquetier se raconte ... is onvoorstelbaar grondig; ook de
presentatie is zéér professioneel. Wij krijgen een volledig historisch overzicht, en wel mondiaal, van
alles wat met de consumptie van eieren te maken heeft.

Hoewel er al door de Romeinen eierdopjes werden gebruikt, kwam de mode in Frankrijk pas goed op
gang rond 1520. Het was vooral Lodewijk XV die de mode lanceerde. De hoge adel en de burgerij
gebruikten bij het afsnijden van het kopje van een licht gekookt ei de slagzin: “Attention, le roiva
manger son ceuf!’

De boeiende, unieke verzameling van eierdopjes op deze tentoonstelling kwam tot stand dankzij de
medewerking van de ‘Franse Vereniging van Eierdopjesverzamelaars’. Zij brachten de zeldzame
exemplaren uit de voorbije eeuwen tot op de huidige dag samen. Om de tentoonstelling compleet te
maken, wordt ook nog het hele instrumentarium getoond dat bij het eten van eieren gebruikt wordt,
zoals eierenlepeltje, eierenkorf, eierennet, eierenprikker, eierrek, eierensnijder, e.d.m.

Bij het verlaten van de tentoonstelling staan wij verrast voor een aantal hedendaagse creaties van
eierendopjes, die te koop worden aangeboden. Wij zoeken er twee handgemaakte exemplaren uit
van een regionale ceramiste. Deze zullen — als een blijvende herinnering — ons schapje — met onder
meer eierendopjes — thuis sieren.

Wij wandelen nog even rond het voormalig hospitaalgebouw. In de voortuin staan stenen zitbanken
en bloembakken, alles mooi verzorgd; ook een mooi origineel beeldhouwwerk, dat onlangs werd
opgesteld en in directe relatie staat met des arts de la table. De vrij grote achtertuin boeit mij uiter-
mate om de originaliteit en het picturale aspect ervan. Rechthoekige graspleintjes, met hoogstam-
fruitbomen erop, omringd met fruitheggen. Veel van het zo karakteristieke takwerk staat momenteel
in bloesem, wat aan het geheel een fréle, héél schilderachtig uitzicht verleend. Onwillekeurig komen
mij schilderijen van mijn zo gewaardeerde Gustave van de Woestyne voor de geest. Achteraan deze
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tuin liggen de voormalige boerderijgebouwen er wat verkommerd bij.

Om onze uitstap te besluiten, kuieren wij over steile straten naar de eeuwenoude stadskern van
Arnay-le-Duc, die zich onder het middeleeuwse kasteel ontwikkelde. Achter de koorafsluiting van de
St.-Laurentkerk staan wij verbouwereerd stil bij de Tour de la Motte Forte, een enorme, logge ves-
tingstoren uit de 12de eeuw: het enige overblijfsel van een groot feodaal kasteel, dat tijdens de
godsdienstoorlogen werd verwoest. Deze toren herbergt momenteel het archeologisch museum,
maar dit is tijdens het voorjaar niet toegankelijk.

Zowel de kerk als de omliggende, historische huizen zijn dringend aan restauratie toe. Het ziet er
momenteel allesbehalve aanlokkelijk uit. Ook de 15de-16de-eeuwse kerk kan ons maar weinig boei-
en. Toch maak ik er enkele opnamen van oude beelden en gebrandschilderde ramen.

Ons avondmaal in onze manoir — bij kaarslicht en haardvuur — getuigt alleszins van goede smaak en
evenzeer van eetcultuur. Leve Nederland!

De Mont-Beuvray, het Gallische Bibracte, is het doel voor onze daguitstap. Ook vandaag zijn de
weergoden ons gunstig gezind. Wanneer wij via de stad Autun Le parc naturel régional du Morvan
binnendringen, lijkt ons het aartsparadijs nabij. Bij elke bocht, en het zijn er heel veel, verrast ons
elke keer een andere kijk op het landschap. De weg slingert, stijgt en daalt en telkens opnieuw is de
bekoring groot om halt te houden en alles fotografisch vast te leggen voor later, om er nog levens-
lang van te kunnen genieten. De bolle heuvels liggen frisgroen en overal staan fruitbomen — als even-
zoveel boeketten — in bloesem. Ook de meidoornheggen bloeien langs de weg. In de afwaterings-
grachten links en rechts bloeien afwisselend roospurpere pinksterbloemen, fel roosrode koekoeks-
bloemen en tegen de randen lange rijen gele sleutelbloemen. De nog kale eiken, niet één is dezelfde,
zijn één voor één machtige monumenten die mij aan tekeningen en schilderijen van Caspar David
Friedrich herinneren. Heel dit uitgestrekt, gelukkig beschermd, natuurgebied, waarvan wij slechts
een klein hoekje doorrijden, is één parklandschap, te overweldigend mooi voor mijn twee gebrekkige
ogen.

En dan bedenken dat Le parc naturel régional du Morvan 239.000ha groot is, verdeeld over een
honderdtal gemeenten, met slechts 37.500 inwoners ...

Aan de voet van de Mont-Beuvray, naast het grote, heel moderne museum, laten wij onze wagen op
de uvitgestrekte parkeerterreinen achter. Het klein aantal auto's verheugt ons, wij hebben duidelijk —
in tegenstelling tot een voorgaand bezoek aan deze site — de goede periode van het jaar gekozen.
Het oude Bibracte van de Galliérs is voor een groot deel archeologisch onderzocht. Het is nu een site
van nationaal belang met duizend hectaren beschermd bos, dat zich over de 821m hoge heuvel uit-
strekt.

Op 17 september 1985 verklaarde Francois Mitterrand, president van de Franse Republiek — hier op
de Mont-Beuvray — plechtig deze heuvel als ‘Site National Bibracte, haut lieu de 'histoire de France.
ici s'est faite I'union des chefs Gaulois autour de Vercingétorix.’

In feite deed Mitterrand niets anders en om dezelfde reden dan zijn voorganger keizer Napoleon |
meer dan een eeuw eerder had voorgedaan.

Immers, het was op 's keizers bevel dat bekwame legerofficieren en zogeheten ‘antiquairs’ het antie-
ke Alésia op de niet ver hier vandaan gelegen Mont-Auxois aan de oppervlakte brachten.
Vercingétorix werd de voorloper van Clovis en van Jeanne d'Arc en Alésia werd een bevoorrecht oord
om de nationale eenheid te propageren.

Een informatiefoldertje — in het Nederlands nog wel = ‘BIBRACTE , een Gallische stad, Mont-Beuvray
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- Morvan-Bourgondié’ draagt op de voorzijde als onderschrift: “Wanneer archeologie de geschiedenis
tot leven brengt. [...] Als u van archeologie, geschiedenis, natuur en hedendaagse architectuur houdt,
heeft u aan één dag niet genoeg om alles te zien!” En zo is het ook ...

In de tweede tot de eerste eeuw voor Christus, aan het eind van de ijzertijd, werd er op de Mont-
Beuvray een grote Gallische stad gesticht. Het met vestingmuren omringde Bibracte was de hoofd-
stad van één van de machtigste volkeren van Gallig, de Aedui of Eduens, soms ook Haeduers ge-
noemd. Hier werd in 52 v. Chr. Vercingetorix, koning van de Averni, uitgeroepen tot leider van de
Gallische coalitie. En hierbij waren ook onze voorouders, soms smalend ‘oude Belgen’ geheten, Galli-
sche (of Keltische) stammen als de Menapiérs, Aduatieken, Morienen, Nerviérs, Eburonen, e.d. die
door Caesar ‘Belgae’ werden genoemd.

Wanneer Caesar in 58 v. Chr. gouverneur van Cisalpijns Gallié werd benoemd, waren de Transalpijn-
se, Gallische stammen volop in beroering. Sommige onder hen hadden al zonder slag of stoot het
Romeinse gezag aanvaard. Tegelijkertijd drongen Germaanse stammen, onder leiding van Arioviste,
vanuit het noorden op om de controle over centraal Gallié te verwerven.

Om de migraties van de Helvetiérs, die in massa naar de Atlantische kust oprukten, tot staan te bren-
gen, riepen de Eduens (met Bibracte als hoofdstad) Caesar ter hulp. Caesar maakte echter van de
eeuwige stammentwisten, inherent aan de Keltische beschaving, gebruik om zijn macht verder naar
het noorden uit te breiden.

Wat nooit eerder gebeurde: de Gallische stammen kwamen in opstand en verenigden zich in Bibracte
onder één leider, Vercingétorix. Bij deze gecodrdineerde opstand, van een Gallische coalitie onder
één leider, waren ook de Keltische stammen, die het grondgebied van het huidige Belgié bewoon-
den, betrokken. Aan deze coalitie, die aanvankelijk het de Romeinen best lastig maakte, kwam in 52
v. Chr., na een langdurige belegering in Alésia, op de nabijgelegen Mont-Auxois een einde.

In het noorden had ondertussen Ambiorix, koning van de Eburonen, gevestigd tussen de Dijle, Lasne
en Rijn, de in Tongeren gelegerde Romeinse troepen vernietigd. Dat was in 54 v. Chr.

Caesars wraak was verschrikkelijk, in 51 v. Chr. werd de stam van de Eburonen volledig uitgemoord.
Gelijktijdig werd in het zuiden de laatste weerstand van de Cadurquesstam, uit het gebied van de
Garonne, in bloed gesmoord.

Een monument op het hoogste punt van de Mont-Beuvray herinnert er de bezoeker aan dat Julius
Caesar (100-44 v. Chr.) in Bibracte de laatste hand legde aan zijn Commentarii de bello Gallico in ze-
ven boekdelen.

De agglomeratie van Bibracte had met zijn 135 hectaren een bloeiende nijverheidsproductie en was
tevens een handelscentrum.

Enkele decennia na de Romeinse averwinning werd Bibracte verlaten en vestigde men zich 25 kilo-
meter verderop in Autun, stad die wij ook eerstdaags opnieuw willen bezoeken.

Eerst gaan wij het prachtige, héél moderne Musée de la civilisation celtique bekijken, waarvoor wij
bij een vorig bezoek niet voldoende tijd meer hadden.

Vandaag gaat alles rustig ... Zalig!

Wij krijgen — met hulp van een audiogids in perfect Nederlands —in grote lijnen de Keltische cultuur
van heel Europa beschreven. Enerzijds aan de hand van allerlei voorwerpen, die onder meer op de
Mont-Beuvray — door archeologen uit diverse Europese universiteiten — werden opgegraven; ander-
zijds door maquettes, reconstructies en filmen, die Bibracte opnieuw tot leven wekken. Rond het
middaguur onderbreken wij ons bezoek voor een wel bijzonder middagmaal. Wij zijn benieuwd wat
het restaurant ‘le Chaudron de Bibracte’ ons vanuit de Gallische keuken zal voorzetten. Wij zitten in
wat ik een ‘eetmeubel’ wil noemen: houten banken en tafel, met aan één zijde een rek vol eetgerei
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van ruw aardewerk. Wij drinken artisanaal gebrouwen bier ‘Cervoise de Bibracte, la belle Angélique
Blonde’ uit bekers van aardewerk, die er uitzien als bloemenvazen. De borden, met naar binnen ge-
krulde randen, eveneens van aardewerk, worden ons met Gallische gerechten opgediend. Welke
ingrediénten hiervoor werden gebruikt en hoe het allemaal is bereid, is mij ontgaan. Het smaakt al-
lemaal wat vreemd, wat ik normaal vind, vermits zowel smaak als gewoonten gedurende tweedui-
zend jaar zijn geévolueerd. Omdat Hilde haar halve liter Gallisch bier niet vlug genoeg kan doorzwel-
gen, zie ik me wel verplicht me ook daar nog over te ontfermen. Goed, het was niet onsmakelijk en
zeker origineel.

Eens wij ook nog de tweede verdieping met de vaste collectie van het museum in ons hebben opge-
nomen, wacht ons een tijdelijke tentoonstelling onder de titel: La Téne, un pont de I'Age du fer chez
les Helvétes. Deze niet zo grote, maar didactisch zeer knap opgestelde tentoonstelling boeit mij ui-
termate. Wat al literatuur heb ik in het verleden over dit onderwerp niet verslonden ... Over het
kerngebied van de Kelten, waar de ijzertijd ontstond en hun migraties naar het oosten, waar zij tot
staan werden gebracht in Galatié. Deze Galliérs (of Kelten) vestigden zich in de 3de eeuw v. Chr. in
het midden van Klein-Azié. Zij zijn nog het meest bekend van Paulus' ‘brief aan de Galaten’. De ge-
schiedenis van de Keltische migraties naar het westen hebben mij een groot stuk van mijn leven be-
zig gehouden, meer in het bijzonder met betrekking tot lerland. Immers, daar kon de Keltische cul-
tuur zich verder vrij, zonder inmenging van de Romeinen, ontwikkelen. Wat diezelfde lerse Kelten
later — na de Romeinse overheersing — voor de geestelijke heropleving van West-Europa hebben
betekend, is genoegzaam bekend.

De La Téne-tentoonstelling brengt het fantastische verhaal in beeld van hoe en waar de eerste vond-
sten van de Keltische cultuur, bij de aanvang van de 20ste- eeuw, aan het meer van Neuchatel wer-
den gevonden: de twee bruggen, gebouwd tussen 660 en 655 v. Chr. dus in de ijzertijd, in La Téne
werden ontdekt, hebben hun naam gegeven aan de La Téneperiode.

Eigenlijk gaat het om een regio in de Jura waarin drie meren liggen. Naast het meer van Neuchatel
ligt het meer van Morat en in het verlengde het meer van Bienne. Deze drie meren waren oorspron-
kelijk door twee rivieren met elkaar verbonden. De tussenliggende valleien waren erg moerassig
zodat er in twee fasen, eerst tussen 1868 en 1883 en later tussen 1962 en 1973 waterwerken werden
uitgevoerd. Dit leverde als resultaat dat het niveau van de drie meren met 2,5m daalde en de oevers
van de meren voor een groot gedeelte droog kwamen liggen. Hierdoor werden ontelbare resten van
houten palen — uit voorhistorische tijden — zichtbaar.

Het eerste internationaal congres van de antropologische en archeologische geschiedenis van de
voorhistorie had in 1866 plaats te Neuchatel. In de jaren 1860 en 1870 hielp Zwitserland om de
schatten op gebied van de voorhistorische archeologie te ontdekken. Er werd gedurende vijftig jaar
een ware ‘visvangst’ van voorhistorische voorwerpen georganiseerd. Aan de hand van oude foto's en
gravuren worden ons deze schattenjacht en de resultaten daarvan in beeld gebracht.

Wij laten het museum nu achter ons, maar niet zonder eerst nog enige, verhelderende documentatie
aan te schaffen.

De weg over de Mont-Beuvray loopt stijl en is behoorlijk lang, zodat wij besluiten om hele stukken —
tussen de verschillende opgravingen — met de auto te beklimmen.

Bij de Porte du Rebout, laat ik de auto en mijn geliefde even achter om dit monumentale stuk, gere-
construeerde omwalling van de binnenste verdedigingsring, naderbij te bekijken. Bibracte was im-
mers door een dubbele verdedigingslinie van het type murus gallicus versterkt. Deze versterking
bestond uit aarde en hout, met een buitenbekleding van steen. Zelfs Caesar had de grootste waarde-
ring voor de Keltische wijze van vestigingen bouwen, want zijn zwaarste stormrammen waren niet in
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staat om er een bres in te beuken. Uit nieuwsgierigheid volg ik de wegwijzer naar de Pierre de la
Wivre, een plek die ik nooit eerder heb bezocht.

Het voetpad klimt steil en ligt verlaten tussen donkere dennenbossen. Ongeveer evenwijdig aan dit
zandweggetje, maar veel lager, staat een lange rij aller-wonderlijkste beukenbomen. Het onderste
gedeelte van elke stam is kennelijk met veel moeite, in de wonderbaarlijkste kronkels, uit de aarde
gekropen. De dikke, zeker honderdjarige stammen zijn bovendien nog feeériekgroen bemost ook ... Ik
maak tientallen foto's en sta, helemaal buiten adem, plots voor de Pierre de la Wivre. Wat deze
naam ook mag betekenen, voor mij is het een hoge kale rotsklomp, die als het ware boven de Mont-
Beuvray uitpuilt. Alles wijst op de vulkanische oorsprong van deze heuvel. Vanaf deze rots zou vol-
gens de overlevering, Vercingetorix zijn troepen hebben toegesproken. Zo moeten ook een grote
groep ‘archeologen’ het in het begin van de 20ste-eeuw hebben ervaren. Ik bekijk een repro van een
oude bruine prentkaart, waarop een ‘archeologische uitstap’ naar deze historische heuvel staat afge-
beeld. Tientallen mannen, met schoppen gewapend, sommige netjes gekleed en met een modische
strohoed op, poseren voor en op de Pierre de la Wivre. De corpulente, in zwarte soutane geklede
pastoor, staat — steunend op zijn wandelstok — centraal op het hoogste punt van de rots. Naast hem
een man met bolhoed die, met gespreide benen naast zijn lang gerokte dame, ‘de held vithangt’.
Wanneer ik langs hetzelfde pad terugkeer, hoor ik in deze gewijde stilte de wind tussen de bomen
ruisen en er bekruipt mij een zalig gevoel van rust en harmonie; harmonie tussen mij en de wonder-
lijke natuur, tussen heden en verleden. Terwijl ik al stappend opnieuw de lange reeks betoverende
beuken onder mij bekijk, wordt mij opeens iets duidelijk: dit hoogteverschil van zeker méér dan vijf
meter is gewoon de oude Gallische vesting, de binnenste omwalling van Bibracte.

Mijn altijd geduldig vrouwtje wacht mij op in de auto en wij zetten ons bezoek samen verder.

Hoe hoger wij de Mont-Beuvray bestijgen, hoe minder spookachtig en meer monumentaal de beu-
ken ten hemel rijzen. Helemaal boven ligt een open grasveld, vanwaar wij een enig panorama genie-
ten.

Zowel bij de Kelten als bij de Germanen stonden bomen in hoog aanzien, ja, werden soms als heilig
ervaren ... Ook ik voel op deze historische heuvel mijn gemengde Gallische-Germaanse herkomst —
diep in mijn wezen — herleven.

Vandaag is de oude stad Autun aan de beurt, waar wij al eerder zijn geweest. Nu willen wij — ter aan-
vulling — enkele Romeinse overblijfselen gaan opzoeken, het Musée Rolin en de kathedraal herbekij-
ken.

Wij zijn nog maar goed en wel vertrokken of wij merken een wegwijzer naar het dorp Gurgy: Eglise
Roman Xl e siécle. Zoals wij al meermaals hebben ervaren, heeft zo'n onvoorziene bezienswaardig-
heid vaak heel wat verrassingen in petto. Midden in een modern, mooi onderhouden dorp staat de
Saint-Férréol met een massieve vierkante toren boven het kerkportaal. Van een informatiebord ver-
neem ik dat, dankzij een archeoloog uit Autun, dit gebouw in 1897 werd geklasseerd als monument
historigue. Dit tot grote ergernis van de toenmalige pastoor, die in 1206 in een rapport daarover zijn
verontwaardiging uitte “... cette pauvre église sera evantageusement remplacée par une autre.” Wat
een genade dat pastoors niet dogmatisch onfeilbaar zijn! De kerk werd in de jaren vijftig van de 20ste
eeuw, het koor in 1985, grondig gerestaureerd en daar zijn wij nu wel heel blij om.

Het grondplan is rechthoekig met drie beuken, waarvan de middenbeuk aan de oostzijde met een
apsis is afgesloten. Deze kerk heeft, en dat is opmerkelijk, haar corspronkelijke vorm en stevigheid
volledig bewaard. De architect heeft hier, lang voor de oprichting van de romaanse kathedraal van
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Autun, een veel betere bouwtechniek toegepast. De zijwaartse druk van het tongewelf boven het
middenschip wordt op efficiénte wijze op de zijgevels afgeleid. Dit goede resultaat werd bekomen
door de twee lagere zijbeuken met kwarttongewelven, die tegen het middenschip aanleunen, te
overwelven. Dit systeem, dat al veelvuldig in Auvergne werd toegepast, is een voorloper van de late-
re luchtbogen in de gotische bouwstijl.

Wij kijken bewonderend naar een groot 12de-eeuws fresco dat de half koepelvormige apsis bedekt:
de verheerlijkte Christus, omgeven door de symbolen van de vier evangelisten, alles in warme kleu-
ren uitgevoerd. Dit fresco werd onder een laag witkalk ‘ontdekt’. Het is opmerkelijk dat de voorstel-
ling van Christus precies dezelfde is als op het beroemde timpaan van de kathedraal te Autun. Chris-
tus is gezeten als de leraar, met een boek in de linkerhand, terwijl Hij met zijn rechter de weg om-
hoog wijst. De Albeheerser met de wereld onder zijn voeten. Zijn hele figuur is omkranst door een
amandelvormig aureool of mandorla, die het hemelse licht van de Verrezene uitstraalt. Dit is een
vorm van catechese uit een tijd toen het merendeel van de bevolking nog analfabeet was. De kern
van de boodschap was: Christus is aanwezig zoals in de oosterse iconen. Dit fresco is meer dan een
schilderij, het is de aanwezigheid van Christus zelf.

Opvallend in dit zeer gave interieur zijn de heiligenbeelden. Deze zijn wat naief van vormgeving,
maar ontroeren omdat zij uiterlijke tekens en dragers zijn van een vroom, voorvaderlijk geloof vanuit
de tijd lang voor de Reformatie. De heiligen werden aanroepen als voorsprekers bij Gods troon. Zo
zien wij St.-Antonius en St.-Rochus, die werden aanroepen tijdens de perioden dat de verschrikkelijke
pestepidemieé&n woedden; St.-Agatha en St.-Bartholomeus, die als bliksemafleiders functioneerden;
St.-Medardus, de heilige die bij een alles verzengende droogte voor regen moest zorgen. Vandaar het
oneerbiedige, Franse rijmpje Médard, pissard, St.-lohannes de Doper, die altijd naar het Lammetje
Gods op zijn arm wijst, functioneerde als een hemelse veearts; 5t.-Denis, de apostel van de Galliérs
genoemd, eerste bisschop van Parijs en martelaar, werd samen met St.-Férréol, de patroonheilige
van deze kerk, aanroepen als bijzondere beschermers van het Franse en plaatselijke, gelovige volk.
Férréol stierf in 211 te Besangon de marteldood en was waarschijnlijk al de plaatselijke beschermhei-
lige van de Karolingische kapel, die eerst op deze zelfde plek stond.

Wij rijden nu verder naar Autun, een stad met goed 16.000 inwoners, maar met een historisch verle-
den dat kan tellen. De naam van de stad is een samentrekking van het Gallo-Romeinse Augusto-
dunum. Deze versterkte stad heeft keizer Augustus in de eerste eeuw voor Christus gesticht ter ver-
vanging van Bibracte, de hoofdstad van de Gallische stam Haeduers. De overwonnen Galliérs gaven
op korte tijd hun verwoeste stad op de Mont-Beuvray prijs en zakten af naar Autun.

In Autun bezoeken wij eerst de twee nog resterende, van de oorspronkelijke vier stadspoorten uit de
Romeinse periode; eerst de Porte St.-André, aan de oostzijde van de stad, waar de wegen uit Langres
en Besangon samenkomen. Deze poort maakte, samen met de nu twee verdwenen poorten en 54
halfronde torens, deel uit van de ringmuur. Eén van de wachthuizen, die de poort flankeerden, is
eveneens bewaard gebleven doordat deze tijdens de middeleeuwen tot een kerk — nu een protes-
tantse — werd omgebouwd.

Boven de poort bevindt zich een galerij met tien arcaden.

Vervolgens rijden wij naar de Porte d'Arroux, aan de noordzijde van de stad gebouwd in 15 v. Chr. Er
zijn wel hele stukken verdwenen, maar wat wij nu nog kunnen zien, is opvallend beter geproportio-
neerd en minder massief dan de voorgaande. Door de twee grote bogen in het midden, oorspronke-
lijk voorzien voor karren en ruiters, razen nu auto's over de steil oplopende rijweg naar en van het
oude stadscentrum. Bij deze poort bevinden zich eveneens, links en rechts twee kleinere bogen voor
voetgangers. De bovengalerij heeft sierlijk gecanneleerde pilasters met Korinthische kapitelen. De
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architecten van Cluny hebben hier hun inspiratie uit geput, waardoor deze vormgeving in de romaan-
se architectuur = in heel Bourgondié — ingang vond.

Wij parkeren onze auto in het centrum van de stad, vlakbij de majestatische gebouwen van het stad-
huis en het theater en stappen naar de hoger gelegen, oude stadskern. Eenmaal boven wandelen wij
bewonderend rond de gotische, gedeeltelijk nog romaanse Cathédrale St.-Lazare. Hoewel ik hier al
meerdere keren op bezoek kwam, kom ik ook nu weer in de ban van het alomtegenwoordige verle-
den. Van elke zijstraat maak ik opnamen, maar ook van de kathedraal zelf, van de hoge gotische vie-
ringtoren en van de twee romaanse torens boven de hoofdingang. Deze laatste zijn echter pas in de
19de eeuw opgetrokken tijdens de grote restauratiewerken onder leiding van de vermaarde architect
Viollet-le-Duc.

Vol ontzag wandelen wij door het interieur en herkennen duidelijk in het koor de stijlkenmerken van
de Romeinse Porte d'Arroux.

Een 16de-eeuws gebrandschilderd raam, de Boom van Jesse, trekt opnieuw mijn bijzondere aan-
dacht. Bij een vorig bezoek schreef ik hierover onder meer het volgende: “Volgens mijn gidsboekje is
dit het enige nog bestaande oude glasraam van deze kathedraal [...]” Hoe dit komt, staat er niet bij
vermeld. Het raam uit 1515 vertoeft nog in perfecte staat van bewaring. De compositie is ondanks de
beweeglijkheid heel evenwichtig, het kleurengebruik zo origineel en vrolijk dat de aanblik ervan mij
een zeldzaam geluksgevoel verschaft. Het is gevat in een laat-gotisch raam, verdeeld in drie verticale
panelen met prachtig maaswerk in de spitsboog. In het midden staat de zogenaamde ‘Boom van
lesse’, een voorstelling die op vele romaanse en gotische gebrandschilderde ramen voorkomt, maar
ook in verluchte manuscripten. Het is de geijkte term voor de iconografische uitbeelding van de al-
lereerste verzen uit de Blijde Boodschap volgens Matteiis. Met deze "Geslachtslijst van Jezus Chris-
tus, zoon van David, zoon van Abraham" (Mattets 1: 1), wil Mattéus naar oude, joodse traditie ‘bewij-
zen’, dat Jezus' stamboom teruggaat (over David) tot bij Abraham, door wie zegen zal komen op alle
geslachten van de aarde (Genesis 12).

Het takwerk van de stamboom van Isai vult de drie raampanelen. Tussen het gebladerte zweven Je-
zus' Koninklijke voorvaderen. Tussen de boomkruin met de figuren schittert een wit, hemels licht
waarin — zoals in damast — rijkelijke, decoratieve motieven zijn uvitgewerkt. Door deze ‘kleurloze” ach-
tergrond komt zowel de tekening als de kleuren van gebladerte en figuren veel beter tot hun recht;
het hele raam wordt daardoor nog feestelijker ... De kunstenaar heeft aan zijn glasraam waarlijk iets
van een Blijde Boodschap meegegeven!

In de punt van het middelste verticale paneel, in de top van de boom, zit Maria tussen het geblader-
te. Teder houdt zij met beide handen het nog wankel staande Jezuskind op haar schoot overeind.
Jezus houdt de beide armpjes gespreid alsof Hij reeds de hele wereld wil omhelzen. In het maaswerk
van het spitsboograam zindert de rode gloed van Gods glorie en liefde. Het lijkt alsof ik eventjes, daar
helemaal in de hoogte, doorheen zeven spleetjes van het stenen maaswerk, in de hemel mag kijken.
In het hoogste puntje God de Vader, in de overige zes doorkijkjes zitten evenzoveel musicerende
engelen in witte gewaden. Het is allemaal te mooi om in woorden te vatten. Visioenen zoals licht die
in glas kunnen toveren ... daarvan kan een schilder op doek of papier alleen maar dromenV!’

Wij wandelen door de kerk, gespannen kijkend naar de wonderlijke, fantasierijke kapitelen, die gro-
tendeels het werk zijn van Gislebertus, dezelfde die ook het grote timpaan boven de hoofdingang
sculpteerde. Van de totale reeks van 101 kapiteelzijden zijn er 49 met vertellende scénes uitgevoerd.
Dit is iets minder vergeleken met Vézelay, maar de kwaliteit is merkelijk hoger. Jammer genoeg be-
vinden de kapitelen zich te hoog om ze goed te bekijken.

De onderwerpen variéren van de steniging van Stefanus tot symbolische voorstellingen, zoals onder
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meer ‘de vierde toon van de gregoriaanse muziek’; deze toon zou de triestheid voorstellen ... Dit
duidt opnieuw op de grote spirituele inbreng van Cluny. Bijzonder suggestief zijn de vele voorstellin-
gen die zowel het Oude als het Nieuwe Verbond tot onderwerp hebben: de voetwassing, Simson die
met de blote hand zomaar een leeuw verscheurt alsof het een geitbokje is, Mozes en het gouden
kalf, de blinde Simson die de tempel van Dagon doet instorten, enz. ...

Geestig vertellend, alsof het om een kinderbijbel gaat, is de voorstelling van Noé’s woonboot die
boven op de berg Ararat vastloopt. Aan Simon de tovenaar, uit de ‘Handelingen van de apostelen’,
worden er zelfs twee voorstellingen gewijd. Deze Simon was 0ok zo'n buitengewone leperd: hij liet
zich eerst, "vol verbazing over de tekenen en grote wonderen die hij zag gebeuren” (Handelingen 8: 13)
door Pilippus, een diakenevangelist, dopen. Maar toen Petrus en Johannes de gedoopten de handen
kwamen opleggen, bood Simon de apostelen geld aan met de vraag: "Geeft ook mif die macht, dat
ieder aan wie ik de handen opleg de heilige Geest ontvangt." (Handelingen 8: 19)

Petrus is op het gebeeldhouwde kapiteel direct herkenbaar aan de sleutel. Maar de grootte van Pe-
trus' macht heeft de beeldhouwer evenredig gemaakt met het formaat van de sleutel, want die drei-
gend in de hoogte gestoken sleutel is vrijwel even groot als Petrus zelf! Die middeleeuwse beeld-
houwers spraken wel een duidelijke, niet mis te verstane taal! Minstens even expressief zijn de twee
episoden uit de bekoring van lezus in de woestijn, of de vier paradijsrivieren, ook de leerlingen van
Emmaiis. Ontroerend mooi is de voorstelling van Jezus' verschijning aan Maria Magdalena. Het is
alsof ik Jezus tot haar hoor zeggen: "Maria!", waarop zij antwoordt: "Rabboeni!”. Daarop zegt lezus:
"Houd Mij niet vast, want fk ben nog niet opgestegen naar mijn Vader, maar ga naar mifn broeders
en zeg hun: Ik stijg op naar Mijn Vader en uw Vader, naar Mijn God en uw God." {Johannes 20: 16-17)

Ook de drie in de middeleeuwen vaak afgebeelde voorbeelden van godsvertrouwen zijn in de kapite-
len gebeiteld: Abraham offert zijn zoon Isaac, Daniél in de leeuwenkuil en de drie jongelingen in de
vuuroven. Wij zien ook Paulus' bekering en doopsel ... in een vat. De bevrijding van Petrus uit de ge-
vangenis en nog zoveel andere expressief gebeeldhouwde kapitelen.

In de rechterkruisbeuk, achter een orgel, hangt in het halfduister het grote schilderij dat Ingresin
1834 voor deze kathedraal maakte. Het stelt de marteldood van St.-Symfhorien bij de porte André
voor. In mijn boek ‘Reisverhalen van een kunstenaar-kluizenaar’ schreef ik hierover onder meer het
volgende: “Hoewel het coloriet mif op het eerste gezicht niet echt bevalt, herken ik er toch direct de
hand in van een grootmeester. De theatrale beweging van het hoofdpersonage, de beheerste compo-
sitie, maar vooral de buitengewone tekentechnische kwaliteit valt meteen op. Het gaat hier beslist
om een kunstenaar uit het neoclassicisme”, redeneer ik bij mezelf en doe enkele stappen nader tot
het grote schilderstuk. Inderdaad! Het betreft een werk van Ingres, Jean Auguste Dominigue (Mon-
tauban 1780 — Paris 1867), gedateerd 1834. Samen met Jacques-Louis David is Ingres een van de
belangrijkste figuren van de neoclassicistische schilderkunst, al kan men hem evengoed binnen het
kader van de romantiek of het realisme situeren.

Meerdere jaren was Ingres de leider van de Franse Academie te Rome waar hij naast de antieken ook
Rafaél en Holbein bestudeerde. Vandaar zijn scherp omlijnde, precieze schilderwijze, zonder penseel-
streken. Als tekenaar was hij beslist €én der grootste van zijn tijd. Meermaals stond ik in het museum
te Brussel voor zijn groot schilderij: Augustinus luistert naar de lectuur uit Aeneis vit 1819, dat een
identieke sfeer uitstraalt als het werk waar ik nu voor sta. Ingres is een en al bewondering voor de
Oudheid, maar dan bekeken door een romantische bril, buitengewoon academisch voor wat de uit-
voering betreft. Al deze onbetwistbare kwaliteiten wekten in zijn tijd naast bewondering ook veel
kritiek. Het is nu precies de kritiek, die hij na voltooiing van dit schilderij: Martyre de Saint-
Sympherien te verwerken kreeg, dat hij ontmoedigt de functie van directeur in Rome aannam.
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Beschouwd als de incarnatie van de officiéle schilderkunst, werd Ingres reeds in zijn tijd miskend en
verguisd als académicien. Op de huidige dag wordt zijn genie weer heel au sérieux genomen ... Of,
hoe een dubbeltje rollen kan! Zijn invloed op het symbolisme en het surrealisme — dus op het mo-
dernisme = is immers ontegensprekelijk.

Bij de prachtig gedrapeerde Saint-Symphorien is goed te merken dat Ingres weet wat onder de graci-
euze plooienval van de gewaden verborgen zit.

Symphorien was de eerste martelares van Autun, nog uit de Romeinse tijd. Met de armen hoog ge-
heven beheerst zij het centrum van de compositie. Het is een bevallige nog jonge vrouw wier vreem-
de bovenaardse blik al in het andere, in het eeuwige leven blikt. Saint-Symphoriens moeder roept —
vanaf de hoge vestigingswal — haar bemoedigend toe: "Vrees niet, het leven wordt niet ontnomen;
het wordt alleen verwisseld!". Deze laatste vrome verklaring vertaal ik van een kaartje dat ter onder-
richting onder het schilderij is aangebracht. Nog één kleine bedenking bij dit schilderij: Ingres was
sinds 1857 lid van de Antwerpse Academie voor Schone Kunsten. In 1865 schilderde hij in opdracht
van deze zelfde Academie zijn zelfportret met het onderschrift: "Ingres peint par lui, pour la Célébre
Académie d'Anvers."”

Vooraan, rechts van het koor, bestijgen wij een stenen wenteltrap, die naar de 16de-eeuwse kapit-
telzaal, nu salle lapidaire, leidt. In tegenstelling tot mijn voorgaande bezoeken aan deze unieke ruim-
te zijn er nu geen entreegelden te betalen en is er geen verkooppunt van boeken, posters of prent-
kaarten. Immers, de periode van het massatoerisme is nog niet aangebroken. Als enige bezoekers —
Hoe is het mogelijk? — betreden wij de zaal en staan oog in oog met originele kapitelen uit de 12de
eeuw! Deze versierden oorspronkelijk de pilaren van het koor, maar werden tijdens restauratiewer-
ken verwijderd. De originele pilaren werden door zwaardere vervangen, omdat zij de eeuwen niet
meer konden torsen. Wat een buitengewone ervaring: wij, onder ons twee, tussen en op ooghoogte
met meesterwerken van romaanse beeldhouwkunst. De hedendaagse digitale fotografie biedt mij
bovendien de mogelijkheid om van elk kapiteel — vit de hand — een vrij goede opname te maken. Op
deze wijze ervaar ik heel intens de romaanse beeldhouwers en geniet als nooit voordien van hun
oorspronkelijke vitdrukkingswijze.

Opmerkelijk is Judas' verhanging; twee wreedaardige helpers van Satan trekken links en rechts van
hem tegelijk en met duivels genoegen aan het touw.

Voor het bezoek dat de Magiérs, ook Wijzen genoemd, aan de pas geboren Koning van de Joden
brachten, werden maar liefst drie kapitelen gereserveerd. Wegens zware beschadiging is van hun
‘komst bij Herodes’ niet veel meer te bemerken. De ‘aanbidding bij het Kind’ is des te suggestiever,
heel charmant en familiaal. Moeder Maria zit met haar kind op de schoot. Jezus graait spontaan naar
het geschenk, dat door de eerste koning — geknield — wordt aangeboden. Op de achtergrond zit Jo-
zef, (zelfs Matteils had hem niet opgemerkt!) de benen gekruist, één hand in de zij en met de andere
steunt hij zijn hoofd, terwijl hij afwezig in het oneindige staart. Bij zo'n beeldverhaal voel ik wel mee
met die arme voedstervader ... Men zou voor minder in een hoekje kruipen! Het thema van dit won-
derlijk, hoog bezoek werkt in de volksdevotie en fantasie al eeuwen door. Hoe komt dat toch? Vraag
ik mij af. Het Bijbelse verhaal zelf, zoals Mattelis het ons brengt, zit ook vol fantasie met betekenis, of
... interpretatie zo men wil. De kern van zijn verhaal is de voorspelling van de profeet Micha: “Gif
echter, Bethlehem in Efrata, al zijt gij klein onder Juda's geslachten, toch zal er, zeg Ik, iemand uit u
komen die over Israél gaat heersen. In het verre verleden ligt zijn oorsprong, in lang verviogen da-
gen.” (Micha5: 1)

Matteis' verhaal over het bezoek van de Magiérs komt uvit de profetie van lesaja: “Een vioed van
kamelen zal u bedekken, dromedarissen van Midjan en Efa; alle bewoners komen uit Scheba met
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goud en wierook beladen; zij verkondigen de lof van Jahwe.” {lesaja 60: 6)

Vooral bij dit laatste citaat komen mij machtige beelden uit ‘Het kindeken Jesus in Vlaanderen’ van
onze Felix Timmermans voor de geest ... En, was het ook niet deze zelfde grote volksverteller die dat
prachtige verhaal ‘En waar de ster bleef stille staan” heeft geschreven? Ik voel de eenheid — over de
eeuwen heen —tussen de Geest die Timmermans' pen en deze die de beitel van Gislebertus — negen-
honderd jaar eerder — bezielde. De gelijkenis tussen de geest van de romaanse beeldhouwer Gisle-
bertus en de 20ste-eeuwse Timmermans spreekt misschien nog duidelijker in de voorstelling op het
kapiteel waarop de ‘Koningen’ door een engel worden gewekt: “En in een droom van Godswege ge-
waarschuwd niet naar Herodes terug te keren, vertrokken zif langs een andere weg naar hun land.”
{Mattets 2: 12) Maar ook de beeldhouwer geeft hier een eigenzinnige versie van de feiten: de Drie Ko-
ningen liggen netjes naast elkaar onder een deken te bed. Ten teken van hun waardigheid dragen zij
hun kronen zelfs tijdens hun slaap! E€én van de drie krijgt het tijdens zijn droom kennelijk te warm en
heeft zijn blote arm boven de deken gelegd. Een engel tikt met zijn wijsvinger voorzichtig tegen 's
Konings hand, waarop de Koning ontwaakt en grote ogen zet. Met zijn andere wijsvinger maakt de
engel er de koning op attent dat de ster al op hem wacht. “Opstaan jongens,” hoor ik hem op zachte,
maar bevelende toon toefluisteren. “Let op,” voegt hij er nog waarschuwend aan toe, “laat die hypo-
criete machtswellusteling het zelf maar vitzoeken, loop dus niet meer langs Herodes! Volg de ster die
jullie een andere, een heilzamere weg terug naar huis zal tonen, want jullie leven wordt voortaan
toch ook helemaal anders.”

De vlucht van de Heilige Familie heeft de beeldhouwer zo buitengewoon meelevend in beeld ge-
bracht dat ieder oprecht hart bij de aanblik van dit tafereel week wordt als boter. Jozef, die het
vriendelijke ezeltje bij de toom leidt, stapt — bewust van zijn verantwoordelijkheid — helemaal voor-
aan. Nog diezelfde nacht zijn zij toen haastig, maar dankbaar voor de waarschuwing, op tocht ge-
gaan. Maria zit op het ezeltje als op een troon; haar gelaat straalt zachtheid en mildheid uit. Terwijl
moeder haar arm beschermend om haar kind legt, klemt ze Jezus ruggelings tegen haar aan. In haar
andere hand houdt zij een bal, waarop Jezus speelsgewijs zijn handje legt. Het Jezuskind is geen baby
meer, zijn gezichtje drukt al iets uit van de Zoon Gods en roept bij mij het beeld op van de tronende
Christus op het grote timpaan, boven de hoofdingang van de kathedraal.

Wij verlaten deze buitengewoon boeiende, artistieke en sacrale ruimte via de hoofdingang, dalen de
trappen af, draaien ons om en bewonderen het prachtige timpaan zoals het hoort, van beneden naar
boven. Het was meester Gislebertus, die tussen 1130 en 1135 dit unieke meesterwerk realiseerde.
Ondanks de alles verwoestende duiven, die nu door gaasdraad op afstand worden gehouden, blijft
dit timpaan een geschenk uit de hemel. |k citeer nogmaals uit mijn vroegere studie:

Zo hoog en zo breed als de trappen zijn, zo ruim en diep is ook het portaal. De gordelbogen en ton-
gewelven zijn nog origineel romaans en sluiten stilistisch perfect aan bij het rondboogtimpaan. Hier-
door is tegelijk het beroemde timpaan van het Laatste Oordeel goed tegen weer en wind beschermd.
Het prachtige beeldhouwwerk bleef hier — in tegenstelling tot Vézelay en op zoveel andere plaatsen —
op wonderbaarlijke wijze van de verwoestende woede van de Franse Revolutie verschoond. In 1766,
dus niet zo lang voor de Bastille (1789) en alles wat aan het gehate ancien régime herinnerde, werd
bestormd, waren de kanunniken kennelijk op het timpaan van het Laatste Oordeel vitgekeken. De
geidealiseerde romaanse figuren spotten immers met de anatomie en het moderne academisme.
Met de opkomst van de verlichting werd zoiets als primitief en infantiel ervaren. Daarom liet men het
hele timpaan zonder meer met gips bepleisteren ... Eerst in 1837 kwam iemand op het lumineuze
idee om de bepleistering er weer af te halen, zodat het beeldhouwwerk in een perfecte staat van
bewaring werd weergevonden. Alleen ontbrak het hoofd van Christus ... Dit hoofd, dat volledig in
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reliéf gebeeldhouwd was, had het vlakmaken van het stukadoorswerk gehinderd, zodat het er ge-
woon werd afgeslagen ... Gelukkig werd het in het museum Rolin ondergebracht, zodat het — pas in
1948! — opnieuw op zijn oorspronkelijke plaats kon worden gezet.

Over het auteurschap van het beeldhouwwerk hoeft men in Autun = en dit in tegenstelling tot de
meeste romaanse kunstwerken — geen gissingen te maken. Juist onder de voeten van de tronende
Christus beitelde de beeldhouwer zijn naam: ‘Gislebertus hoc fecit’, Gislebertus heeft dit gemaakt.
Als bezield kunstenaar legde Gislebertus dus, nederig en dankbaar voor zijn gekregen talenten, zijn
naam voor de voeten van de oordelende Christus; voorwaar een blijk van groot geloof!

Dit is toch een opmerkelijke tegenstelling met veel hedendaagse ‘kunstenmakers’, die alle aandacht
vragen voor hun signatuur; alsof ze ons eerder zichzelf dan hun talentvol werk aanbieden.

In tegenstelling met het beroemde timpaan van Vézelay dat een enorme eenheid in concept en com-
positie vertoont, is het timpaan van Gislebertus eerder een samenvoegen van verscheidene onderde-
len tot een geheel. Van Gislebertus is verder niets bekend, dan dat hij uit Vézelay kwam, waar meer-
dere sculpturen zijn merkteken dragen. Hij was zonder twijfel een van de grootste beeldhouwers van
zijn tijd. Zijn sculpturen worden gekarakteriseerd door elegantie en voornaamheid, door een grote
expressiviteit en eenvoud, maar dikwijls getuigen zij ook voor zijn medeleven en voor zijn teder ge-
voel. Zijn sculpturale vondsten, maar ook zijn stijl werden in heel Bourgondié veelvuldig geimiteerd,
zelfs gekopieerd, maar zelden of nooit geévenaard. Gislebertus' werken getuigen — zoals van elke
grote kunstenaar — van een sterke persoonlijkheid. Alle beeldhouwwerken in de kathedraal zijn ofwel
door hem beinvloed, ofwel is zijn beitel duidelijk aanwijsbaar. Daardoor is de esthetische eenheid
van al het sculpteerwerk in Autun zo opmerkelijk en zeldzaam. Het is dus heel belangrijk voor wat
ons nog rest uit de romaanse periode. Maar laten wij nu eindelijk het timpaan eens bekijken; wat
wordt er sculpturaal voorgesteld en wat is de religieuze inhoud en boodschap daarvan?

Het hele timpaan geeft een totaalscéne, een long shot in filmtaal, van het Laatste Oordeel. Daarom
heeft Gislebertus vier trompetblazende engelen langs de rand van het rondboogtimpaan geplaatst,
dat tegelijk beeld wordt van de hemelboog. De machtige Christusfiguur, de Majestas Domini, is als
oordelende rechter frontaal en uiterst evenwichtig voorgesteld. Hij is op de rechterstoel gezeten en
houdt beide armen, met geopende handpalmen, wijd gespreid. Achter Hem de mandorla: een aura
van licht en vuur, die het hele lichaam omgeeft, en die alleen bij Christus wordt toegepast om Zijn
goddelijke natuur te benadrukken.

Deze amandelvormige mandorla wordt hier door vier engelen gedragen. Op de rand van de mandor-
la staat gebeiteld “OMNIA DISPONO SOLUS MERITOS (QUE) CORONO QUOS SCELLUS EXERCET ME
JUDICE POENA COERCET.” Vertaald klinkt dit als: “fk alfeen orden het al, Ik alleen kroon de verdienste;
die misdaden begaat berecht en bestraf 1k.”

Het is opvallende hoe de beeldende kunstenaars uit de romaanse periode Christus' majesteit bena-
drukken in de langgerekte figuur, gehuld in een gestileerd kleed, waarmee een wezen wordt gesug-
gereerd dat niet van deze aarde is.

Deze ‘opstanding ten leven of ten cordeel’, wordt als in een stripverhaal weergegeven onder Christus
voeten, op de bovendorpel of latei van de hoofdingang. Hoe naief-verhalend alles ook in beeld wordt
gezet, des te duidelijker grijpen de beelden mij aan. De beeldhouwer groepeerde deze beide groepen
echter overeenkomstig Matteiis' verhaal: “Alle voiken zullen voor Hem bijeengebracht worden en Hij
zal ze in twee groepen scheiden, zoals de herder de scheiding maakt tussen schapen en bokken. De
schapen zal Hif plaatsen aan zijn rechterhand, maar de bokken aan zijn linker.” (Mattets 25: 32-33) Voor
de geletterden onder de kerkbezoekers werd op de rand, net boven de latei, nog een waarschuwing
gebeiteld: “TERREAT HIC TERRORO QUOS TERREUS ALLIGAT ERROR NAM FORE SIC VERUM NOTAT
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HIC HORROR SPECIERUM.” Vertaald klinkt dit als: “Moge hierdoor hij die een aardse dwaling begaat
vrees worden aangejaagd, want wat hier staat afgebeeld is het afschuwelijke lot dat hem te wachten
staat.”

Zij die verrijzen ‘ten oordeel’ staan aan onze rechterkant, dit wil zeggen: aan Christus' linkerzijde. Het
zijn, letterlijk, gebroken figuren; een stelletje jammerende, wanhopig de handen wringende mensen,
gebukt onder hun onafwendbaar lot. Een van de verdoemden wordt door twee enorme duivelsklau-
wen uit zijn doodskist gesleurd. Rechts van hem staat een man op met een enorme geldbuidel om
zijn nek; een slang slingert zich om zijn benen en bijt hem zodanig in zijn hand, die nog naar geld
graait, zodat hij met opengesperde mond het uitschresuwt van de pijn. Een vrouw wordt zelfs door
twee kronkelende slangen bij de borsten gegrepen; ook zij trekt een jammerlijk gezicht, waarbij al
haar sexappeal vergaat. Toch zijn de verrijzende naakten hier zeer kuis, dit in tegenstelling tot de
‘verrijzenis des vleses’ zoals dat in de barok - bijvoorbeeld bij Rubens — wordt afgebeeld.

Opvallend is ook dat uitsluitend de clerus gekleed voor de Rechter verschijnt ... Een subliem voor-
recht?

Zij die opstaan ten leven stappen echter heel gezwind uit hun kist. Onder hen een bisschop die in één
hand zijn kromstaf draagt, terwijl hij met de andere hand zijn verbaasd gezicht ondersteunt. Een
monnik houdt zijn geheven hoofd zelfs met beide handen vast! Opvallend bij de gelukzaligen zijn
twee pelgrims, duidelijk herkenbaar aan hun schoudertassen; op de ene staat het kruis van de Jeru-
zalemvaarders, op de andere een jakobsschelp van hen die naar Compostela pelgrimeerden. Boven
deze gelukzaligen staat te lezen: “QUISQUE RESURGET ITA QUEM NON TRAHIT IMPIA VITA ET
LUCEBIT EI SINE FINE LUCERNA DIEL.” Vertaald klinkt dit als: “Die geen goddeloos leven leidt zal verrij-
zen en voor hem zal voor eeuwig het daglicht verschijnen.” Het is wel bemoedigend dat er duidelijk
heel wat meer mensen opstaan ten leven dan wel ten oordeel, denk ik bij mezelf. Bovendien, en dat
is ook hoopgevend, zie ik bij dit Laatste Oordeel nergens theologen of moralisten die de Opperste
Rechter adviseren ...

Maar, naar goede middeleeuwse traditie is het de engel Michaél, die aan Christus' rechterzijde de
zielen weegt. Wat mij bij dit tafereel bijzonder opvalt, is de mildheid en de hemelse bevalligheid
waarmee de aartsengel zich van zijn taak kwijt. Dit ondanks — of in tegenstelling tot — enkele mon-
sterlijke duivels die zich tot het viterste inspannen om de weegschaal alsnog in hun voordeel te doen
overhellen. Andere duivels, die men in de volksmond heel beeldend ‘kwelduivels’ noemt, bespringen
in de hel, die naast het ‘weeglokaal’ is gelegen, zonder ophouden en met veel overgave hun slachtof-
fers. Helemaal boven, tegen de ronding van het timpaan en boven het ‘weeglokaal’ zetelen de beide
broers, Johannes met evangelieboek in de hand en Jacobus, ‘De Meerdere’ (d.w.z. ‘de oudere’) ge-
noemd, zonen van Zebedeis als gezworenen. |k vermoed dat ze deze ‘hoge post’ bij het Oordeel
bekleden omdat zij samen met Petrus — voor wie een andere rol in het Laatste Oordeel (van Autunj) is
weggelegd — tot de intiemste leerlingen van Jezus behoorden.

Autun werd veel bezocht door pelgrims, die naar Compostela trokken. Volgens sommige historici
werd Jakobus de Meerdere op bevel van koning Agrippa | ca. 44 ter dood gebracht. Volgens een van-
af de 7de eeuw aanwijsbare, wijd verbreide, doch onhoudbare traditie zou hij in Spanje gepredikt
hebben en daar gestorven zijn. Zijn gebeente zou in de 9de eeuw in Santiago de Compostela terug
gevonden zijn ... Zijn graf werd naast Rome en Jeruzalem de beroemdste bedevaartplaats tijdens de
middeleeuwen.

Aan de andere zijde van Christus herken ik onderaan de rijzige gestalten van de overige apostelen. Zij
zitten — naar Jezus' belofte — als mederechters bij het Laatste Oordeel. Zij kijken dan ook allen ge-
spannen naar hun Heer, behalve Petrus; hij regelt de toeloop bij de hemelpoort. Letterlijk geinterpre-
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teerd ontving hij daartoe ook de sleutels.

Van het Hétel Rolin, tegenover de kathedraal gelegen, maakte ik daarstraks al enkele opnamen, ook
van de machtige donjon, zoals die in de voormalige woning van kanselier Rolin is geintegreerd. Nico-
las Rolin werd in 1376 in Autun geboren. Zijn naam is onlosmakelijk met het beroemde Hétel-Dieu in
Baune verbonden. Hij was een van de meest vermaarde advocaten uit zijn tijd en werd door de her-
tog van Bougondié tot zijn kanselier benoemd. Jean, €én van Nicolas Rolins zonen, werd bisschop en
later kardinaal van Autun. Het was deze kardinaal, die het initiatief nam voor de ingrijpende verbou-
wingswerken aan de kathedraal van Autun, waardoor de Saint-Lazare haar huidig gotische uiterlijk
kreeg.

Op de prachtige polyptiek van het Laatste Oordeel dat Rogier van der Weyden in opdracht van kanse-
lier Rolin voor het hospice de Beaune schilderde, staan vader en zoon Rolin geportretteerd. De kanse-
lier en de kardinaal zitten — weliswaar achter de apostelen — als getuigen bij het Laatste Oordeel ...
Waren die Rolins niet wat al te voortvarend, vraag ik mij af ...

In het aloude Hotel Rolin bezoeken wij het huidige Musée Rolin. De geest van de kanselier is hier
kennelijk nog aanwezig; ik krijg — zelfs als hoogbejaarde — geen vermindering op de entreeprijs. Het
museum is niet zo groot, maar het is wel goed voorzien van hoogst bezienswaardige kunstwerken en
-voorwerpen. Te beginnen bij het neolithicum, vervolgens van de Galliérs, de Haedui, die hier toen
nog heer en meester waren. Verder bezit het museum nog heel wat Gallo-Romeinse relieken zoals
mooi beeldhouwwerk en een indrukwekkend aantal grafstenen. Hele kamers zijn met middeleeuws
beeldhouwwerk en meubilair ingericht. Alles is mooi gepresenteerd, maar het is allemaal te veel van
het goede om dit als een haastige toerist te consumeren. Ondanks onze gejaagdheid — een ware ziek-
te van deze tijd — word ik gegrepen door een buitengewoon subliem tafereeltje: Maria en Jozef bij
het pasgeboren Jezuskind. Het is een uiterst gevoelig, maar zeker geen week meesterwerk van pa-
neelschilderkunst, dat 55 bij 73cm meet. Wat een buitengewone tekening en schitterend kleurge-
bruik. De kwaliteit van dit werk roept onmiddellijk herinneringen op aan het grote triptiek La Vierge
en gloire dat wij al eerder in de cathédrale Notre-Dame in Moulins mochten bewonderen. De auteur
van deze beide meesterwerken van topniveau werd vroeger algemeen aangeduid met het pseudo-
niem le Maitre de Moulins. In het milieu van kunsthistorici wordt sinds 1948 vrij algemeen aangeno-
men dat de ware identiteit van deze kunstenaar Jean Hey zou zijn. Van deze Jean Hey is echter zo
goed als niets bekend, maar men is het er over eens dat hij vanuit de Zuidelijke Nederlanden afkom-
stig is. Zijn stijl herinnert aan Hugo Van der Goes, waarvan hij alleszins de latere werken goed gekend
moet hebben. Hoewel Hey's werk niet dat getormenteerde bezit dat Van der Goes zo typeert.

Er zouden zich in het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten te Brussel nog twee werken van die-
zelfde meester worden bewaard. Hoewel ik er speciaal voor naar onze hoofdstad ben gereisd, is mij
niets duidelijker geworden; alleen dit: de engelen, die op meerdere van deze werken voorkomen,
gelijken erg veel op elkaar. Maar ... dit is absoluut geen bewijs ...

Wij zetten ons neer op het bankje voor Nativité (Christus' geboorte) toegeschreven aan le Maitre de
Moulins, of ... aan lean Hey.

Rechts op het schilderij zit kardinaal Jean Rolin weliswaar geknield, maar = in tegenstelling tot alle
overige aanwezigen — volledig in beeld. Dankzij zijn aanwezigheid kan men het werk kort voor zijn
dood, tussen 1481 en 1483, dateren.

De kardinaal zit er — zoals één der Wijzen — geknield in aanbidding voor de pasgeboren koning der
Joden. Ondanks het feit dat hij bij het binnentreden van de stal nederig zijn hoed en wapenschild bij
de inkom aan een nagel heeft achtergelaten, maakt hij toch een pralerige indruk. Zijn enorme, kardi-
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naalrode kleed ligt wijds op de grond gedrapeerd en zijn geliefkoosde — zichtbaar overvoed — schoot-
hondje zit naast hem op zijn kleed naar het gebeuren te staren. Wanneer ik met mijn hand het recht-
se gedeelte van het schilderij afscherm, wordt het pas echt duidelijk hoe overbodig die kerkvorst op
dit overigens prachtige schilderij wel is. Zo is de compositie perfect en kan de plastische boodschap
ook ongestoord op de toeschouwer inwerken.

Het is vooral de tere figuur van Maria in het centrum, die me diep ontroert. Zij draagt een witte
hoofddoek en haar sobere, hemelsblauwe kleed valt in fijne plooien van haar jeugdige, tengere li-
chaam. Een omgeslagen donkerblauwe mantel beschermt haar tegen de tocht van de halfopen stal.
Haar houding is een en al bewondering, met neergeslagen ogen van de ‘dienstmaagd des Heren’ kijkt
zij vertederd naar haar goddelijke, maar weliswaar menselijk, naakt kindje. Haar fijne handen maken
een gebaar dat naar mijn gevoel bewondering voor haar Kind uvitdrukt, maar tegelijk ook verwonde-
ring om wat haar is geschied. Zij is als het ware een Franse ‘vertaling’ van het begenadigde, onopval-
lend meisje van Galilea. Jozef, de rechtschapene, knielt gelovig naast haar en vouwt de handen; hij is
discreet maar innig bij het gebeuren betrokken, want hij weet wat zijn verloofde is overkomen. He-
lemaal in de linkse onderhoek van het beeld verschijnen twee engeltjes die het kindje — als Zoon
Gods — komen aanbidden.

Op de achtergrond, bij de lage afsluiting van de open stal, zijn de eerste getuigen net toegekomen.
De ene herder houdt reeds zijn muts in de hand, terwijl zijn overgelukkige maat hem in een broeder-
lijke omarming gebaart dat dit wel degelijk het Kind is waarover de engel hen had gesproken. Zij zien
hun spontaan geloof in wat de Heer hen had bekend gemaakt, bevestigd.

De open stal geeft een wijds doorzicht op het daarachter liggend heuvelland dat zich tot in de blauwe
verten uitstrekt. Overal zijn engelen bedrijvigc om nog andere herders, die hun kudde bewaken, het
grote nieuws van de zopas geboren Messias te melden. De hemelse heerschaar verheerlijkt God met
de woorden: “Fer aan God in den hoge en op aarde vrede onder de mensen in wie Hij welbehagen
heeft.” {Lucas 2: 14)

Ik ervaar het als een groot voorrecht, ja, als een genade, om dit uiterst sublieme kunstwerk van le
Maitre de Moulins te mogen leren kennen.

In een andere kamer van hetzelfde museum worden wij plots geconfronteerd met de beroemde Eva
van Autun. Zij is, zoals wij al weten, afkomstig van de weergevonden bovendorpel of latei van het
noordelijke portaal van de Saint-Lazare. Dat portaal, gaf eertijds vit op de veel oudere daarnaast
gelegen cathédrale St.-Nazaire, die later werd afgebroken. Deze afbraak gebeurde in 1766 en het
portaal werd aan een aannemer verkocht die het materiaal in huizen verwerkte. Zo werd de be-
roemde Eva, die nu de glorie van het museum Rolin uitmaakt, in 1866, toevallig in de muur van een
huis op de markt van Autun ontdekt.

Het beeld van een liggende Eva doet op het eerste gezicht wat vreemd aan, maar is daarom niet
minder beminnelijk! Nooit eerder zag ik een romaans beeldhouwwerk dat zoveel poézie en charme
bezit.

Ligt ze daar nu, of zweeft ze? Achteloos, zonder ernaar te kijken, plukt zij de verboden vrucht en het
lijkt alsof ze Adam roept die zich oorspronkelijk links van haar bevond. Met de beste wil kan ik in
deze uvitbeelding niets zondigs bespeuren ... Tenzij ..., de opvallende onverschilligheid, de achteloze
wijze waarop zij Gods verbod negeert en overtreedt. “Van al de bomen in de tuin moogt gif vrif eten,
magar van de boom van de kennis van goed en kwaad moogt ge niet eten, want op de dag dat gij
daarvan eet, moet gij sterven” (Genes's 2: 16-17), had God nadrukkelijk gezegd. Maar de Eva van Autun
scheen dit helemaal niet au sérieux te nemen ... Na de zondeval zei God tegen haar: “Naar uw man
zal uw begeerte uitgaan, hoewel hij over u heerst.” {Genesis 3:16)
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Misschien is het dit Bijbelvers dat de beeldhouwer inspireerde tot Eva's liggende houding ... Haar
soepele lichaam, haar vrouwelijke bekoorlijkheid, heeft al ontelbare mensen bekoord. Haar Bour-
gondische gulheid zal ook mij nog lang en vreugdevol geheugen, maar dit is nog net niet zondig denk
ik ...

Omdat wij van een vorig bezoek, enkele jaren geleden, aan het Gallische Alésia op de Mont-Auxois,
zo'n goeie herinneringen koesteren, willen wij er nu — bij veel mooiere weersomstandigheden — op-
nieuw naar toe. Wij parkeren onze auto op een kleine parking; onder ons het gemeentepleintje en
boven ons het openluchttheater, waar elk jaar tijdens de maand september de tragedie van Sainte-
Reine (Regina), te vergelijken met een middeleeuws mysteriespel, wordt opgevoerd. Alle uvitvoerders
zijn inwoners van Alise-Sainte-Reine, het huidige dorp, dat iets lager op de Mont-Auxois is gelegen.
Via een reeks trappen klimmen wij tot bij het eigenlijke podium: een hoog gelegen terras met bo-
men. Het decor is een natuurlijke, steile rotswand, die tot het hoogste punt van de Mont-Auxois op-
rijst.

Wanneer wij terug tot bij onze auto zijn afgedaald, besluiten wij op de belendende tafels en banken
gezellig te picknicken. Wij zitten er helemaal alleen en hebben een uitzicht over het dorp en de laag-
vlakte om uren naar te kijken. Zo maak ik er een aantal opnamen van een bronzen ruiterstandbeeld
van Jeanne d'Arc op het gemeenteplein beneden ons. Jeanne houdt een banier in de ene en de teu-
gels van haar steigerend paard stevig in de andere hand. Als ridderlijke heilige en heldin van Frankrijk
draagt zij een harnas en beheerst op vrij theatrale wijze de weids uitgestrekte landouwen onder
haar.

Opeens klinkt er klokgelui. Het lijkt wel een lokroep, want het dorpskerkje hadden wij voordien niet
eens opgemerkt. Wij zijn nog maar net richting kerk afgedaald of wij staan vrij onverwacht voor een
pottenbakkerszaak, ‘ALESIA” geheten, die wij van ons vorig bezoek nog goed herinneren. Na heel wat
wikken en wegen, vergelijken en bespreken, kopen wij een blauw, flesvormig vaasje met de bedoe-
ling er thuis een schemerlamp op te plaatsen. Voor mijn ‘collectie’ eierdopjes kies ik —om louter sen-
timentele redenen — een mooi exemplaar. Bij het betalen, maak ik met de heel sympathieke potten-
bakker een praatje. De man heeft een vriendelijk voorkomen van wat ik ‘een echte gulle Bourgondi-
er’ zou noemen, maar hij is nog vrijgevig ook. Zo wil hij niet dat ik het eierdopje betaal. Wanneer hij
verneemt dat wij hier enkele jaren geleden ook al wat hebben gekocht, trekt hij een grote, diepe
schuif open waaruit wij elk een kommetje mogen kiezen “bij wijze van souvenir en omdat we nog
eens zouden terugkomen,” voegt hij er lachend aan toe. “Dit zijn allemaal proeven om mijn kleur-
pigmenten uit te testen” vertelt hij. “Kijk maar aan de onderzijde, daarop zet ik telkens de samenstel-
ling van de glazuren. Wat jij daar hebt gekozen en mooi vindt, is in feite maar voor de helft geslaagd”
verklaart hij en demonstratief houdt hij zijn hand voor de helft van het kommetje. “Dat is goed en de
andere helft is slecht” benadrukt hij al lachend. Wij nemen afscheid van deze sympathieke man,
schudden de hand en danken elkaar.

Onder de rubriek Potterie Alise-Sainte-Reine vind ik in een foldertje de website van Potterie d'Alésia.
Dat moet ‘onze’ pottenbakker zijn, want aan de onderzijde van al zijn creaties staat in grote letters
ALESIA gekrast. De man zelf heet David Monnin, zo lees ik. Is dat een Franse naam en is die man
Uberhaupt wel een Bourgondiér?

Nadat wij onze schatten in de auto hebben geborgen, stappen wij naar het kerkje, toegewijd aan
Saint-Léger. Al bij het binnentreden van dit sobere bouwwerk staan wij verrast, te meer omdat wij —
gewend aan het felle zonlicht — even moeten wennen aan het karige licht van het mystieke, romaan-
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se interieur. Zodra onze ogen zijn aangepast, kijken wij verbaasd om ons heen. Er dringt een histo-
risch besef tot mij door, waarbij moderne tijden vervagen en tegelijkertijd een oeroude — maar daar-
om niet precies definieerbare — waarheid voelbaar wordt, en ik word innig ontroerd. Hierbij voel ik
diep in mij iets van het Godsmysterie en dat stemt me gelukkig.

Wat een geluk nu er hier bovendien ook nog een Nederlandstalige toelichtende tekst, ter inzage, ligt!

“Het kerkinterieur dat u hier ziet, is pas ontdekt in 1965.

Bij restauratiewerkzaamheden in dat jaar werd dit gebouw ontdaan van zijn bontgekleurde pleister-
werk en kwam, tot ieders verbazing, deze basiliek te voorschiin, indrukwekkend door haar soberheid:
een kerk, gebouwd naar het model van de oud-christelijke bedehuizen in het Romeinse Rijk (een
rechthoekige zaal met, aan het uiteinde, een verhoging binnen een halfronde uitbouw of apsis).

De bouwgeschiedenis van deze kerk gaat terug tot de jaren tussen 678 en 720. In 678 werd Leodgar
of Ludger, bisschop van Autun, door de Merovingische hofmeier Ebroin vermoord. Zijn verering als
martelaar verspreidde zich spoedig in de wijde omgeving en in Alésia (Alise-Sainte-Reine), dat tot het
bisdom Autun behoorde, werd deze kerk ter ere van de heilige (Saint-Léger) gebouwd.

Het interieur verplaatst ons dus in de Merovingische tijd, de periode van de eerste Frankische konin-
gen. Dit is uit de bouw zelf op te maken. Let u eens op beide zijmuren. Het valt al direct op dat de
muur aan uw rechterhand zéér oud is: hif is aanmerkelijk grover van constructie dan de linkerzij-
muur.”

Verder wordt ons duidelijk gemaakt en aangetoond hoe we van het metselwerk kunnen aflezen wat
van het oorspronkelijk gebouw gespaard is bij de brand, die de Noormannen hier in de 9de eesuw
hebben gesticht.

Recht voor ons, in de apsis, staan wij even stil voor het eenvoudige, tafelvormige hoofdaltaar.

De moderne glas-in-loodramen, drie in elke zijmuur, werden gerealiseerd in de ateliers van de pro-
testantse kloostergemeenschap van Taizé in Bourgondié. Zij geven een kleurimpressie van het dag-
licht in zijn verschillende fasen van dageraad tot zonsopgang.

Over enkele treden stappen wij tot bij het hoofdaltaar en openen rechts een ijzeren hek, dat toegang
geeft tot de doopkapel. Deze is beslist ouder dan de kerk zelf en was misschien eertijds wel een hei-
dens tempeltje ... Het gewelf is Karolingisch (10de eeuw). De doopvont is 12de-eeuws en de sfeer is
tijdloos en heel sacraal. Het wijwaterbekken bij de vitgang is eveneens Karolingisch.

Meteen staan wij opnieuw in het verblindende daglicht. Ook nu is het even wennen ... Over een zeer
steile weg stappen wij naar het hoogste punt van de Mont-Auxois. Het is een groot, open grasveld
met vooraan een mooie, ronde oriéntatietafel in gekleurd email, gerealiseerd in 1966 naar het plan
van de opgravingen die op initiatief en met financiéle steun van keizer Napoleon Il werden uitge-
voerd. In 1858 creéerde Napoleon |l de Commision de Topographie des Gaules. Deze groepeerde
archeologen, geschiedkundigen en militairen.

In het centrum van het ge€mailleerde plan is de platte grond — zoals een luchtfoto — van de Mont-
Auxois weergegeven. De Romeinse kampen en de dubbele omsingelingen — één van 15km en een
tweede van 21km —van Caesars legioenen. In een brede band rond dit plan is de eigenlijke oriéntatie
- in de vier windrichtingen — met het omliggende landschap weergegeven.

De Gallische oppidum Alésia besloeg ongeveer 100 hectaren op de top van de Mont-Auxois en was
de versterkte hoofdstad van de Mandubiens, een klein Gallisch volk.

De opgravingacties van Napoleon Il en recente onderzoeken maken het mogelijk de plaats vast te
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stellen van de werkzaamheden die door Julius Caesar rond de vesting Alésia werden uitgevoerd. Ver-
cingétorix had zich met naar schatting 80.000 Gallische strijders op deze oppidum verschanst, terwijl
de Romeinen met zo'n 60.000 manschappen de heuvel omsingelden. Dit hoogst dramatische gebeu-
ren had plaats in augustus en september van het jaar 52 v. Chr. en was van groot belang voor de
toekomstige ontwikkeling van heel Galli€, dus ook voor onze voorouders. Caesar won, mede dankzij
Germaanse ruiterij, de slag en Vercingétorix werd zes jaar later in Rome terechtgesteld.

Onder de indruk van al dat krijgsgeweld stappen wij over het grasveld naar het midden, waar het
imposante, bronzen beeld van Vercingétorix het land, tot aan de horizon, domineert. Dit beeld kwam
er in 1865, eveneens op initiatief van Napoleon lll. De rechtopstaande Gallische leider van de
verenigde coalitie is 6,60m groot en staat op een stenen sokkel van nog eens 7m hoog. Vermeldens-
waard vind ik dat de gelaatstrekken voor Vercingétorix werden geinspireerd op deze van keizer Na-
poleon Il De kleding, wapens en versierselen van de Gallische held zijn niet erg historisch en dragen
de stereotype kenmerken van 19de-eeuwse, volkse voorstellingswijze en van schoolboeken uit die
periode! Galliérs met lange haren en dikke snor, met gevleugelde of gehoornde helmen, die leven
voor oorlogvoering en voor de jacht en ... die in hutten wonen ... Al deze clichés zijn nu = dankzij de
archeologie — volledig achterhaald, daartoe heeft Napoleon |l vast ook zijn steentje bijgedragen.
Niet toevallig was Napoleon Ill, officieel Karel Lodewijk Napoleon {1808-1873), een boek aan het
schrijven aver Julius Caesar. Om dit werk een wetenschappelijke basis te geven, geraakte hij geinte-
resseerd in de archeologie van de Gallische oorlogen.

Karel Lodewijk gold als het hoofd van de eertijds verdreven familie Bonaparte. Hij streefde naar de
wederopstanding van het Napoleontische rijk, maar dan wel in een meer moderne geest. Na vergeef-
se pogingen tot staatsgreep tegen het zogeheten ‘burgerkoningschap” werd hij tot levenslange ge-
vangenisstraf veroordeeld, maar hij wist te ontsnappen. Na de revolutie van 1848 won hij de presi-
dentsverkiezingen, maar ... uitgerekend op de verjaardag van de keizerskroning van Napoleon | on-
dernam hij opnieuw een staatsgreep en liet zich tot keizer van alle Fransen uitroepen.

Het reusachtige, clichématige beeld dat Napoleon Ill van Vercingétorix liet oprichten, was duidelijk
door politieke motieven ingegeven. Bovendien is dit imposante beeld een voorbeeld van slechte
beeldhouwkunst. Het is zoiets als het Vrijheidsbeeld in New York en zoveel andere: een getuige van
de heroisch-verwaande, patriottische tijdsgeest van die periode. De zucht naar nationale symbolen
en ... oorlogen. Napoleon ||l leed eerloze nederlagen in de Frans-Duitse oorlog (1870-1871) en raakte
bij Sedan zelfs in Pruisische gevangenschap. De twee allesverwoestende, mensonterende en zinloze
wereldoorlogen, die daarop volgden, leveren veel stof tot nadenken over nationale trots en macht.
Immers, had tweeduizend jaar eerder Julius Caesar ook niet Gallié vitgemoord en onderworpen om
zelf in Rome de macht te kunnen grijpen?

Na al deze overwegingen gaan wij de overblijfselen van het administratieve en religieuze centrum
van de kleine Gallo-Romeinse stad Alésia van naderbij bekijken.

Na de nederlaag van de Galliérs bleef de oppidum bewoond. Een Gallo-Romeinse stad begon zich
vanuit het Gallische puin te ontwikkelen. De bevolking bedroeg naar schatting nagenoeg 5000 inwo-
ners. In de 5de eeuw werd de stad, om mij onbekende redenen, verlaten. Archeologen hebben een
deel van deze verdwenen stad weer blootgelegd.

Naast het huidige kerkhof van Alise-Sainte-Reine loopt de weg steil naar de hoger gelegen archeolo-
gische site. Al stappend kijken en genieten wij van dit heerlijke lentelandschap. Te midden van dit
malse land grazen her en der vers geschoren schapen met vertederend lieve lammetjes. Gelukkig
beseffen zij niet welk lot hen wacht ...

Bij het entreegebouwtje van de site aangekomen, informeer ik naar het nieuwe museum ... Dat had
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ik bij ons vorig bezoek kennelijk mis begrepen. Dit al veel jaren geplande Muséoparc Alésia zal op zijn
vroegst pas in 2011 open gaan. Het zal uit twee onderscheiden delen bestaan: Centre d'inter-
prétation en het Musée Archéologique. Het wordt een reuzenproject, waaraan de meest gerenom-
meerde architecten — specialisten in museumbouw — hun medewerking verlenen.

Ons wordt aangeraden, alvorens de eigenlijke site te bezoeken, eerst een kijkje te nemen vanaf het
uitzichtpunt, de belvedére. Het is een kunstmatig opgeworpen heuvel, die wij met trappen bestijgen
tot op het rechthoekige, geplaveide terras, dat van een barstwering is voorzien. Van hieraf hebben
wij een algemeen uitzicht, niet alleen over de opgravingen van de stad Alésia, maar over de hele om-
geving waar in het jaar 52 v. Chr. zo'n belangrijke slag plaats had. Wij staan exact op dezelfde plek
waar Vercingétorix en zijn leger in het nauw gedreven waren. Zij keken van hieraf uit over de Ro-
meinse troepen in de vlakte en tegen de hellingen van de aan de overzijde gelegen heuvels.

Vanaf deze belvedére, die ongeveer in het midden van de site staat, krijgen wij een vitstekend over-
zicht van wat hier sinds 1905 onafgebroken werd opgegraven. Naar schatting is nu slechts één zesde
van de stad blootgelegd en hiervan is maar de helft voor het publiek toegankelijk.

In het noorden liggen de belangrijkste gebouwen van culturele, religieuze en administratieve aard.
Meer naar het westen ligt de halfcirkelvormige theaterkuip. Deze heeft een diameter van 82m en
kon, op nu verdwenen houten banken, aan zo'n 5000 toeschouwers plaats bieden. Aan de oostkant
bevinden zich de woon- en ambachtswijken. Het best bewaard gebleven burgerlijk gebouw is het
gildehuis van de bronsgieters en tevens de plaats waar hun beschermgoden Ucuetis en Bergusia
werden vereerd. Deze smeden van Alésia waren in de toenmalige Romeinse wereld zo vermaard dat
zelfs de Romeinse schrijver Plinius de Oude, die in 79 bij de uitbarsting van de Vesuvius te Pompei
omkwam, ze als ‘specialisten van zilver en brons’ definieerden.

Het huis werd in een vrij steile helling gebouwd, waardoor er maar liefst drie etages behouden ble-
ven. Deze overblijfselen zijn zo indrukwekkend dat ze mij altijd zullen bijblijven. In de kelder van dit
gebouw, die in de rots is uitgehouwen, werden gereedschappen gevonden en zelfs een grote, bron-
Zen vaas.

De bouwwijze van dit monument is des te opmerkelijker door de zuilen met kraagstenen, waarop
eertijds houten balken hebben gelegen; een uniek voorbeeld van het harmonieus samengaan van
hout met steen. De bronsoven is zo goed geconserveerd dat het wel een moderne replica lijkt, maar
dat is niet zo. Heel dit gebouw is van zo'n groot archeologisch belang dat er een beschermend afdak
werd boven geplaatst. Verder bewonderen wij nog een echte centrale verwarmingsinstallatie met
warme lucht.

Bij het verlaten van de archeologische site Alésia zien wij naast het entreegebouwtje de opgravingen
van de zeer oude basiliek Sainte-Reine . Omdat de werken er nog volop aan de gang zijn, wordt er
geen publiek toegelaten. Uit een informatiefolder verneem ik onder meer het volgende: “Op deze
plaats stond vanaf het begin van de 4de eeuw een eenvoudige kerk, waarin de relikwieén van Sainte-
Reine werden bewaard. De heilige was in de eeuw daarvoor de marteldood gestorven.”

Het gebouw stamt uit de tijd waarin geleidelijk de Gallo-Romeinse stad verlaten werd. Het bevindt
zich dicht bij een antieke waterput, waarin men aan het einde van de 4de eeuw meerdere loden va-
ten, die aan Régina gewijd waren, geworpen heeft. Deze voorwerpen hebben wij vroeger al in het
oude museum van Alise-Sainte-Reine bekeken. Bij deze giften is ook een bord waarin aan beide zij-
den christelijke symbolen zijn gegraveerd.

In de 6de en 7de eeuw werd er een grotere kerk en ook nog een klooster gebouwd, een waar bede-
vaartsoord dus. De relikwieén van Sainte-Reine werden echter in 866 naar het klooster te Flavigny
overgebracht. Desondanks werd in het dorp Alise, in de buurt van een bron, de verering van de heili-
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ge martelares hernomen, wat dan later weer aanleiding werd voor de mysteriespelen, die ook nu nog
jaarlijks worden georganiseerd.

Bij ons vorig bezoek aan de Mont-Auxois, de oppidum en het Gallo-Romeinse Alésia, was het zo ver-
zengend heet, dat wij onder enkele bomen de schaduw opzochten. Nog diep onder de indruk van

wat ik in Alésia en in het bijzonder op de belvedére daar beleefde, schreef ik toen het volgende ge-
dicht:

Archeclogie in Alésia

Mateloos gul
golft het gouden
land van Bourgondié.

Onder een notenboom,
schuilend voor de middagzon,
overschouwen wij het slagveld.

Midden in een purperen klaverkleed,
hoog boven Alésia's oppidum verheven:
Vercingétorix' commandopost.

Langs geteisterde flanken
liggen jonge archeologen
op stellingen uitgestrekt.

Tederlijk aaien zij
—in diepe kuilen verscholen —
broze beenderen bloot.

We verlaten de archeologische site van het Gallo-Romeinse Alésia en dalen af naar onze parking. |k
loop even over het grasland naast de weg, vlak tegenover het moderne kerkhof. Mijn bedoeling is om
een prachtige groep bloeiende fruitbomen, als €én grote ruiker tegen het blauwe azuur, te fotografe-
ren. Tot mijn verbazing ontdek ik in het versgeschoren gras overal kuilen, die met witte kiezel zijn
gevuld. Dit zijn vermoedelijk eeuwenoude grafkuilen, redeneer ik bij mezelf, maar uit welke periode?
Hoe dan ook, wat mij hier bijzonder treft is het beeld van deze met witte kiezel gevulde, oeroude
graven en de bloesembomen erboven, als een eeuwige lente van Alésia.

Wij dalen per auto verder af van de oppidum, waar Gallié definitief zijn onafhankelijkheid verloor,
naar de vlakte om niet zover daarvandaan het stadje Flavigny-sur-Ozerain te bezoeken.

Het was op de hoogten van Flavigny dat destijds Julius Caesar zijn hoofdkwartier had geinstalleerd.
Van daaraf kon hij Alésia en de Gallische troepen in de gaten houden en tegelijkertijd een dubbele
gordel van versterkingen aanleggen om de oppidum in een wurggreep te omsingelen.

Bij de versterkte stadspoort en de resten van de middeleeuwse omwalling laten wij onze auto op een
grote, nu lege parking achter, want er mogen geen auto's van bezoekers in de stad.

Vervolgens stappen wij verder door de steile, smalle straten naar het centrum. Dit heel schilderachti-
ge stadje is dringend aan restauratie en renovatie toe. Het zou beslist de moeite en de kosten lonen,
want Flavigny heeft alles om een toeristische trekpleister te worden. Deze stad wordt in folders wel
eens la capitale mondiale du ‘bien bon bonbon’ genoemd. Het verhaal hierover begint bij de Gallo-
Romeinse naam van de stad, Flaviniacum, naam van de toenmalige eigenaar van deze omgeving,
Flavinius, die hier een villa, of beter gezegd, een herenboerderij uitbaatte. Over deze man wordt
verteld, dat hij een grote Romeinse reiziger was, die vanuit Syrié de groene anijskorrels naar Gallié
heeft gebracht. Widerard, een Bourgondische leider, die zich ook door Flavigny liet charmeren,
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stichtte er in de 8ste eeuw een benedictijnenabdij. Van hem en zijn monniken zou het idee gekomen
zijn om de anijskorrels tot kleine suikerbonen om te toveren. Wel zeker is dat de Bourgondiérs al in
1591, onder Hendrik 1V, aan gasten die op doorreis waren, Anis aanboden.

Het is in de voormalige benedictijnenabdij, die bestond uit een abdijkerk St-Pierre en enkele kloos-
tergebouwen, dat de anijsfabriek is ondergebracht. In de ontvangstruimte en boutique d'anis, on-
dergebracht in het zuidelijk gedeelte van het vroegere kerkportaal, krijgen wij Une belle histoire d-
amour cadeau. Dit is een mooi geillustreerd boekje, dat het sprookje vertelt van een klein wit snoep-
je, een smakelijk suikersnoepje, waarmee een herdersjongen een meisje wist te strikken. Dit sprookje
eindigt vanzelfsprekend bij de romantisch bedrukte, ovalen doosjes met anijssnoepjes. De bekend-
heid van dit snoepje heeft dan ook alles te danken aan de oertraditionele verpakking. Tegenwoordig
worden aan de suikerstroop natuurlijke aroma's toegevoegd, waardoor men wel veertien verschil-
lende smaken bekomt. Zo is er naast anijs ook oranjebloesem, munt, zoethout, viooltjesparfum, enz.
Hilde koopt een doosje voor haar vader, een oude snoeper van ruim 90 lentes. Met deze toelichting
krijgen wij van de lieve dame nog een extra Nederlandstalig sprookjesboekje cadeau.

Bij het verlaten van de boetiek bemerken wij een pijl, die ons naar een zeldzame Karolingische cryp-
te verwijst. De toegang is bovendien nog gratis ook! De spitsboog, waardoor wij de crypte betreden,
is duidelijk gotisch. Het zijn nog resten van het koor en de zuidelijke beuk van de voormalige abdij-
kerk St.-Pierre.

Op een rond pilaartje staat een steen met de volgende inscriptie: “PAX £n ces lieux, des fils de Saint-
Benoit ont consacré leur vie a Dieu, dans la priére et le silence. 721-1790. "

De gang naar de eigenlijke crypte loopt over een afhellend vlak en plots staan wij blij verrast in een
feeériek verlichte ruimte. Hier werden met veel liefde en geduld tussen 1956 en 1960 grondige graaf-
en restauratiewerken uitgevoerd en naar wij links en rechts kunnen opmaken, wordt er nog steeds
verder gewerkt.

Origineel bestond de crypte uit twee verdiepingen. Vooraan is de bovenverdieping volledig verdwe-
nen, maar verderop is op 2,5m boven de vloer een tweede verdieping zichtbaar; deze mag echter
niet worden betreden.

Van dichtbij, als het ware oog in oog, staan wij te kijken naar de mooi gesculpteerde Karolingische
kapitelen. Deze middenbeuk eindigt met de crypte van Sainte-Reine. De apsis van deze crypte wordt
rond 758 gedateerd. Hier werden vanuit Alise-Sainte-Reine, rond 860, de stoffelijke resten van de
heilige martelares overgebracht.

Achter deze crypte is de ruimte met twee rijen zuilen in drie beuken verdeeld. De middenbeuk loopt
uit op een zeshoekige kapel met kapitelen uit de 11de eeuw.

Bij het verlaten van deze wonderlijke onderbouw bemerk ik door een venster een grote zaal, waarin
lange tafels staan opgesteld, tegen de wanden liggen overal stapels gebeeldhouwde stenen. Dit moet
het huidige dépdt lapidaire zijn, dat in het voormalige scriptorium van de verdwenen abdij is onder-
gebracht. Deze ruimte is niet toegankelijk voor het publiek, maar het lukt mij wonderwel om door-
heen het vensterglas enkele goede foto's te maken.

Door steile straten trekken wij verder op verkenning naar het middelpunt van de oude stad: de 13de-
eeuwse St-Geneskerk. Hoe dichter wij de kerk naderen, hoe duidelijker wij een man horen zingen. In
de overtuiging dat het bandopnamen zijn om de bezoekers wat in de religieuze sfeer te brengen,
stappen wij naar binnen en zetten ons — moe van de klim — achteraan in de banken neer.

Dan pas dringt het tot ons door dat de kleine groep mensen, waaronder veel jongeren, vooraan in de
kerk bij een viering, als voorbereiding op het vormsel, betrokken zijn. Een priester met donkere baard
en haar van middelbare leeftijd zingt — als een volwaardige solist — bij de microfoon afwisselend reli-
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gieuze en dan weer chansonachtige melodieén. Hij heeft een prachtige stem, een optreden in de
Ancien Belgique waardig. Wij komen er hoe langer hoe meer van onder de indruk, zodat wij ook de
misviering blijven mee beleven. Heel de viering heeft als leidmotief: Je t'ai appelé par ton nom en het
telkens weerkerende refrein geeft de sfeer en de geest van de hele viering aan:

“Alors chante, chante, chante

A l'appel du Seigneur, au souffle de I'Esprit.
Alors chante, chante, chante

Au nom du Pére, au nom du Fils et de I'Esprit."

Af en toe kijk ik rond in het interieur. Deze kerk is beslist aan een grondige opknapbeurt toe. Bij na-
der toezien is het een toch wel bijzondere kerk, zowel voor wat de architectuur als voor wat de oude
beelden en meubilering betreft.

Van een tekst, die in mijn onmiddellijke nabijheid ligt, onthoud ik dat deze 13de-eeuwse kerk op de-
zelfde plek werd gebouwd waar voorheen een veel ouder gebedshuis stond. In de 15de eeuw werd
het gebouw grondig gerestaureerd en vergroot, dit terwijl een eeuw later er nog een hele trits zijka-
pellen aan werden toegevoegd. De hoge gewelven werden toen volledig herbouwd en twee meter
verlaagd. Wat mij in dit eigenaardige interieur bijzonder opvalt, zijn de tribunes die niet zo gebruike-
lijk zijn in de gotische stijlperiode. De zijbeuken en de twee eerste traveeén zijn bovenaan van tribu-
nes voorzien, die met trappen te bereiken zijn. Deze tribunes zijn met spitsbooggewelven overkapt
en werden vroeger veel gebruikt op dagen dat er een grote toeloop van gelovigen was.

Opvallend is ook het grote niveauverschil tussen het veel hoger gelegen, heel groot priesterkoor en
de voorste helft van de kerk, waar de gelovigen zich ophouden.

Gelukkig zijn ook wat dat betreft de tijden en de liturgie veranderd. De kinderen en hun ouders lopen
aanhoudend de trappen op en af, waardoor het koor meer op een podium lijkt.

Ook voor zijn homilie blijft de priester, microfoon in de hand, boven op het podium staan of stapt hij
dynamisch heen en weer.

Omdat onze kennis van de Franse taal heel bescheiden is, luisteren wij aandachtiger dan anders en
wordt de lichaamstaal van de spreker ook belangrijker.

De priester gebruikt, speciaal voor dit jong gehoor vermoed ik, krachtige beelden, symbolen: “Men-
sen zijn als bomen, de wortels vast in de aarde geplant en met takken die naar de hemel grijpen.” Bij
dit beeld denkt hij dan aan een echte familiestamboom zoals die al eeuwen wordt afgebeeld: in de
takken, die altijd maar verder vitdijen en hoger naar de hemel klimmen, staan de fotootjes van alle
familieleden. Prachtig!

Ikzelf zou hier graag nog aan toevoegen dat het mensdom is als een bos van stambomen, waarin elke
boom door anderen omringd en beschermd wordt, om SAMEN hemelwaarts te groeien.

Alvarens de kerk en de heel boeiende misviering achter ons te laten, ga ik nog even de priester dan-
ken en ik vertel hem dat ik toevallig, net voor onze afreis naar Frankrijk, een ‘stamboom’ heb geschil-
derd. Aan zijn minzaam glimlachje merk ik dat hij mij niet begrijpt. Mijn Frans is duidelijk niet zo best.
Bij avondzon zetten wij ons tafeltje en stoeltjes naast de auto en genieten van een heerlijke picknick.
Wel jammer dat onze gps helemaal in de war is en ons als gekken heen en dan weer terug laat rijden.
De goede, oude landkaart, samen met de wegwijzers in de dorpjes, brengen ons uiteindelijk toch
thuis. Onze bezorgde gastheer en zijn vrouw staan ons op te wachten. “Maar ja, natuurlijk, er zijn
twee Thury's in deze regio, vandaar ...”, vertellen zij ons. Meneer wil mij, bij wijze van troost, graag
nog een Duvel op de kamer brengen ...
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Op deze laatste dag, dat wij nog in Thury logeren, denk ik eraan om enkele foto's van de onmiddellij-
ke omgeving te maken. Bovendien zijn wij elke dag naar een bepaald doel gereden, zonder aandacht
te besteden aan wat er rondom ons logement gebeurt.

Te beginnen met de ouderwetse boerderij tegenover ons slaapvertrek. Eindelijk de perfecte opname:
het laag gelegen weiland waarop €én enorme appelboom in bloesem staat, met in perfecte composi-
tie de boerderij erachter. Een knap luministisch schilderij, Emile Claus waardig. Op geen honderd
meter van onze Manoir Bonpassant ontdek ik een vrij grote vijver, die ons van de eigenlijke dorps-
kern scheidt. Deze duidelijk door mensenhanden gegraven waterpartij, met beboomde eilanden in-
cluis, wordt doorlopend bevoorraad door een klein, maar snelstromend beekje, hetzelfde dat door
het lage weiland van de oude boerderij voor ons loopt. Ik wandel al fotograferend helemaal rond de
vijver, tot op de autoweg, om langs daar terug te keren. Langs deze weg staat een indrukwekkende
ronde toren met een kegelvormig pannendak. Zulke logge torens heb ik al vaker opgemerkt in Bour-
gondié. Deze toren moet Le moulin de Thury zijn ... Daarachter, op een sterk oplopende akker, herken
ik de archaische kruiwagen van de boer, die rechtover ons logement woont. De boer zelf stapt voor-
overgebogen in de lange voren en werpt met de regelmaat van een secondewijzer iets, vermoedelijk
aardappelen, in de grond. Dit beeld roept onmiddellijk schilderijen van onze Latemse kunstenaars op.
Ook bij de boerderij zelf maak ik enkele opnamen van het bonte allegaartje van kippen, eenden en
ganzen. De boerin, duidelijk bekommerd om mijn veiligheid, komt naar buiten en gaat luidkeels te-
keer tegen een al even bontgekleurd, agressief keffend hondje. Het tafereel is daarmee compleet:
een levend geworden lithografische chromo uit een prentenboek van een eeuw geleden.
Ondertussen heeft mijn altijd bedrijvige vrouwtje onze auto voor een hoognodige poetsbeurt onder
handen genomen.

Wij rijden over smalle weggetjes en merken samen spontaan op hoe de bloesemblaadjes van de bo-
men als processiesnippers over ons neerdwarrelen. Wat een feestelijke lentedag!

Wij mijden de snelwegen en rijden over de D 970 richting Semur-en-Auxois. Meermaals volgen of
kruisen wij het vermaarde Canal de Bourgogne. Hele stukken is de smalle rijweg met hoge heggen
afgezoomd, bocht naar links, bocht naar rechts en een wegdek dat aanhoudend omhoog en dan
weer omlaag duikt. Dit geeft mij het rare gevoel alsof wij in een bobslee afdalen, maar dan wel zon-
der ijs en sneeuw.

Wanneer wij over een rechte, bredere weg door een zacht golvend landschap rijden, doemt er aan
de horizon een hoogst zonderlinge kerk op. Een hoog, maar naar verhouding veel te kort kerkschip,
zonder toren, steekt boven het dorpje uit. Hoe dichter wij naderen, hoe meer het ons gaat intrigeren.
Bij het bord Saint-Thibault-en-Auxois houden wij halt. Dit wordt de eerste van een reeks foto's, dat is
wel zeker. Wij rijden het schijnbaar verlaten, maar mooi verzorgde dorp binnen, tot bij de kerk. Voor
de kerk strekt zich een abnormaal groot dorpsplein uit. Naar ik op een plan uit 1748 kan opmaken,
ligt dit plein op de plaats van het voormalige kerkhof dat tegen de zijkant van de kerk was gelegen.
Mijn ‘Groene Gids’ van Michelin verschaft ons enig inzicht in dit hoogst eigenaardige, typisch gotisch
bouwwerk. Wij staan hier voor de resten van een grote kloosterkerk, die in de 17de eeuw is inge-
stort. Wat nog overbleef was het koor, een apsiskapel en het gebeeldhouwde portaal van de voor-
malige dwarsbeuk. Het nu volledig verdwenen klooster stond onder de ‘bescherming’ van de Maagd
Maria. Daarom is het timpaan van het portaal gewijd aan Maria. Haar hemelvaart en kroning staan er
centraal op afgebeeld. Het is heel mooi beeldhouwwerk uit de tweede helft van de 13de eeuw. Op
de kolom, onder het midden van het rondboogtimpaan, staat het levensgrote beeld van Saint-
Thibault. De grote, houten deurvleugels, links en rechts van hem, zijn over de hele oppervlakte in
rechthoekige, gebeeldhouwde paneeltjes verdeeld. Het is verbluffend knap beeldhouwwerk, dat
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hoogdringend aan een onderhoudsbeurt toe is.

De relieken van Saint-Thibault, of Sint-Theobald, die in deze kerk bewaard worden, genoten tijdens
de late middeleeuwen zo'n grote verering dat deze kerk vitgroeide tot €én van de meest vermaarde
pelgrimsoorden van heel Frankrijk. In het midden van de 16de eeuw echter nam de decadentie in het
klooster zo'n grote proporties aan dat de gebouwen niet meer werden onderhouden. Zou het toeval
zijn, zo overweeg ik, dat de reformatie, de hervormingsbewegingen van Luther, Calvijn en nog veel
andere rechtgeaarde christenen, geen vijftig jaar voordien op gang waren gekomen?

Als gevolg van de voortdurende malaise werd het kerkgebouw zodanig verwaarloosd dat het lang-
zaam maar zeker tot een ruine verviel. Een zware storm (1691), bliksem en brand (1728) deden de
rest ...

De kerk in haar huidige vorm werd opnieuw geconsacreerd in 1753.

De poorten van het kerkportaal zijn in geen jaren nog gebruikt, dat is met één oogopslag duidelijk,
dus zoeken wij naar een mogelijke andere ingang. En, ja, aan de zijkant van het gebouw, ontdekken
wij een deur, die gelukkig niet gesloten is.

Het interieur verrast ons, niet alleen om de disproportie tussen het kleine, herbouwde schip en het
prachtige, grote koor, maar nog meer om het licht dat door de enorme gotische ramen van het origi-
nele, vijfzijdig koor naar binnen valt.

Mijn gidsboekje zingt de lof over dit koor: “Het is het meest sierlijke Bourgondische bouwwerk uit die
periode. De slanke zuiltjes rijzen in één beweging van de vioer tot aan de gewelven. Zo verbinden ze
de blinde reeks boogjes van de onderbouw met de lage vensters, het triforium en de bovenlichten.”
Rechts in het koor ligt een 13de-eeuwse ridder — in volle wapenrusting met zijn handen vroom op de
borst gevouwen — op zijn eigen tombe. Zijn hoofd rust op een kussen met aan beide zijden - als he-
melse boden — een engeltje. Tegen zijn voeten ligt een leeuw, symbool van zijn moed. Links en rechts
daarvan zitten guitige monnikjes, geknield voor zijn zielenzaligheid te bidden. Het is voorwaar een
prachtig beeld, dat niet alleen een man, gelovend in zijn zending als ridder, toont, maar dat ook het
geloof in de theologie van zijn tijd uitstraalt.

Een al even prachtig, 14de-eeuws, gepolychromeerd madonnabeeld ontroert mij vitermate. Maria
kijkt vertederd naar haar goddelijk kind, dat zij op de arm draagt. Jezus speelt met een vogeltje, dat
in zijn vingertjes hapt. Dit is wel één van de mooiste beelden in dit genre dat ik ooit zag. Achter in het
koor hangt een groot 14de-eeuws kruis. Het gefolterde lichaam van de Verlosser hangt pijnlijk in
elkaar gezakt, met afhangend hoofd. “Alles is volbracht ...” De wijze waarop de beeldhouwer de ana-
tomie van de armen en de torso heeft uitgewerkt, getuigt van een grote realiteitszin en medeleven.
Op de vier uiteinden van de kruisbalken zijn de symbolen van de evangelisten, de getuigen, weerge-
geven.

In het koor treft ons een groot, in hoogreliéf gebeeldhouwd en gepolychromeerd retabel. Eigenlijk is
het een dubbel retabel, boven elkaar opgesteld, gewijd aan het leven van Saint-Thibault. Het is een
ongelooflijk verzorgde sculptuur vol anekdotiek, een meesterlijk stripverhaal uit de 14de eeuw. Ik
maak er dan ook een heleboel opnamen van.

Tot slot van ons bezoek aan dit merkwaardig gebouw bezoeken wij nog even de chapelle Saint-
Gilles. Dit is de enige apsiskapel, die de eeuwen heeft getrotseerd. Daarin trekt een enorme houten
relekwiekast (2m lang, 0,76m breed en 3m hoog) onze bijzondere aandacht.

Het is een rechthoekige kast, die op hoge poten staat, afgedekt met een zadeldak, waarboven goti-
sche pinakels hoog oprijzen. Deze kast uit de 14de eeuw diende vroeger om er de eigenlijke reliek-
schrijnen in op te bergen. Nu staan er drie verschillende — allen met relieken van Saint-Thibault —in
de kerk opgesteld.
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Deze relikwiekast genoot destijds een grote verering bij de pelgrims. In feite ging het om wat er in die
kast zat, maar toch ... Het was een gewoonte dat zieken, koortslijders in het bijzonder - dit in de
hoop te genezen — in het voorbij schuifelen aan de onderkant van de kast wreven. Nog niet zo heel
lang geleden was het nog gebruikelijk dat de gelovigen, nadat ze van de miraculeuze bron nabij de
kerk hadden gedronken, om van de houten kast splinters te prutsen, die als talisman mee naar huis
werden genomen.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat de schilderingen met bloemen en gebladerte, die heel de reli-
kwiekast overdekken, nu zwaar beschadigd zijn. Er staat ook een tekst op in het Latijn. In een boekje
vind ik een vertaling daarvan in het Frans. Zo kan ik nu vrij vertalen: “De Heer waakt over het gebeen-
te van deze hier. Hij geeft opnieuw kracht aan de zieken. Wendt u tot Hem en Hij zal zich tot u keren.”
Zoiets noemde men vroeger ‘volksdevotie’ of ‘volksgeloof’. Wat zulke heidense praktijken met lezus'
opdracht: “Gaat en onderwijst alle volkeren” of met zijn Blijde Boodschap te maken hebben, is mij
wel een raadsel. Komt hier niet eerder winstbejag en hang naar macht om het hoekje kijken?

Tegenover de kerk trekt een groot, oud herenhuis met een mooie voortuin onze aandacht. Een bord
Boutique ouverte lokt mijn Hilde onweerstaanbaar naar binnen en ik volg haar. Wij bestijgen enkele
treden en stappen via de pui naar binnen. Een ware ontdekking van een heel smaakvol aanbod,
waaronder opvallend veel stoffen: gordijnen, kussens, tafelkleden, maar evenzeer ‘gequilte’ kleding
en bedspreien naast allerlei mooie snuisterijen. Hilde vindt er het tafelkleed van haar dromen voor
onze grote tafel thuis. Zo komen wij in gesprek met de elegante, bejaarde uitbaatster. Zij verkoopt
veel stoffen van een Zweeds merk. Zodra zij verneemt dat wij uit Antwerpen komen, gordijnen zoe-
ken, maar de maat van onze ramen niet kennen, belt zij naar ik weet niet waar. Zij informeert spon-
taan voor ons waar deze stoffen in Belgié te koop zijn. Ja, in Brussel, maar ook in Gent weet men ons
met zekerheid te vertellen. Wat een lieve, dienstvaardige dame!

Aan de verpakking van ons tafelkleed hangt een repro van een oude prentkaart, waarop een goede
foto van de kerk in bruin is afgedrukt. En, inderdaad, daarop is het vroegere, ommuurde kerkhof
goed zichtbaar. Op de onderste witte rand van de kaart lezen wij: “La Boutique en face — tissus, ob-
jets deco, linge de maison.” Een dame en een zaak-met-smaak om te onthouden.

Het vervolg van onze reisroute naar Semur-en-Auxois verloopt feestelijk. Wij bollen over grote we-
gen met heel weinig verkeer door het kleurrijke landschap. Onze cd-speler brengt er helemaal de
sfeer in. De prachtige sopraanstem van Dawn Upshaw klinkt, begeleid door het ‘Nationaal Operaor-
kest van Lyon’, de ‘Chants d’Auvergne’ van Joseph Canteloube (1879- 1957). Wij rijden als het ware
zwevend door de hemel van Bourgondié. Hoe dichter wij de stad naderen, hoe meer Magritte-
wolkjes er in het azuur worden gepenseeld.

Wij parkeren de auto in een straat, op slechts enkele honderden meter uit het centrum van de oude
stad. Semur, nu de hoofdplaats van de Auxois, was in de 14de eeuw de meest geduchte vesting van
het hertogdom. De stad was toen door een vestingmuur met achttien torens omringd en in drie de-
len verdeeld. Elk deel of wilk was dan nog eens omringd. In het midden van dat alles en over de vol-
ledige breedte van de roze granietrots waarop de stad gebouwd was, lag de wijk van de donjon. Op
de vier hoeken daarvan stonden machtige ronde torens. Niet te verwonderen dat de stad Semur de
reputatie genoot van onneembaar te zijn. Immers, beneden de rots stroomt de Armancgon, die de
stad in één grote meander — als een schiereiland — omsluit.

Wij stappen recht naar de mooiste van de twee nog resterende stadspoorten, de Porte Sauvigny,
gebouwd in 1417. Deze poort draagt niet alleen het stadswapen, want onder de stutboog lezen wij in
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sierletters het devies: “Les Semurois se Plaisant Fort en I'Acointance des Etrangers.” Ofte: “De inwo-
ners van Semur vermaken zich sterk in de omgang met vreemdelingen.”

Vlak naast deze poort zetten wij ons even neer op het terras van Café des Arts voor een koffiepauze.
Tot onze verwondering merken wij dat de naam van het café geen fantasie is. In het interieur hangen
monumentale, abstracte olieverfschilderijen aan de wanden. In de gewelfde kelders, maar vooral in
een belendende, ondergrondse kamer met een uitzonderlijk mooie vloer in natuursteen, hangen
prachtige doeken van dezelfde kunstenaar. Ik maak enkele opnamen, ook van de minutieus uitge-
voerde details, van de met krachtige vlakken opgebouwde schilderijen.

Ik maak even een praatje met de jonge man achter het buffet, een pikzwarte Afrikaan. Ik wil van hem
meer over de kunstenaar te weten komen, waarop hij mij een blad met de foto van de nu tachtigjari-
ge inwoner van Semur in de hand stopt. Daarop lees ik dat het ‘Café des Arts’, haar nieuwe culturele
ruimte — nog geen maand geleden — geopend heeft met de tentoonstelling van Pierre Saint-Paul, die
nu nog loopt. Wanneer ik aan mijn gesprekspartner mijn bijzondere waardering over deze werken
laat blijken, lacht hij beleefd. Daarop vraag ik hem of hij misschien de auteur is van de geboetseerde
Afrikaanse kop, die op een sokkel staat opgesteld. De man lacht al zijn witte tanden bloot en ik zie
hem in zijn volle gedaante: zijn goudgeel hemd zonder kraag, zijn blauwzwart gezicht met die heldere
brede lach ... Wat een innemend, warmhartig mens! “Nee,” zegt hij, “dat is werk van een kunstenaar
die amper vier kilometer hiervandaan woont en werkt.” |k vraag hem of ik misschien het dik boek,
dat bij het beeld ligt, even ter hand mag nemen. Ja, dat mag. |k kijk mijn ogen uit ...\Wat een getalen-
teerde, figuratieve kunstenaar! Zijn schilderijen, tekeningen en beelden zijn verbluffend knap, raak
en monumentaal. Hij behandelt zowel Afrikaanse als Oosterse onderwerpen. Hoe is het mogelijk dat
ik zijn naam nu vergeten ben? Dom van mij om die niet meteen op te schrijven. De prijs van het mooi
geboetseerde negerkopje weet ik nog wel: 2800 euro ... Dat is wel wat veel om zomaar te kopen,
hoewel ... het zou in ons gerenoveerd huis mooi tot zijn recht komen.

Wij groeten tot weerziens en vatten —via de stadspoort — onze stadswandeling aan. Wij willen de
alom geprezen Promenade des Remparts gaan verkennen. Langs straten vol bezienswaardige, histo-
rische panden, soms ook erg verkommerde huizen, passeren wij de indrukwekkende Tour de I'Orle
d'0Or, één van de vier vergelijkbare torens, die oorspronkelijk op de hoeken van de in 1602 gesloopte
donjon stonden. Deze toren biedt nu onderdak aan een museum voor geschiedenis en natuurweten-
schappen, dat op dit middaguur gesloten is. Wij staan perplex naar dat geweldige, 44m hoge, gevaar-
te te staren. En dan bedenken dat de wanden bovenaan 2,20m dik zijn en aan de basis 5m! Ondanks
deze toren op de rotsen gefundeerd staat, zit er toch een enorme barst in ...

Vervolgens bewonderen wij het plaatselijke ziekenhuis. Ik kan mij zoiets bij ons niet voorstellen: een
maoderne kliniek ondergebracht in de fraaie 18de-eeuwse woning van een markies en luitenant-
generaal in het koninklijk leger. De voortuin staat vol naakte, tot vuisten geknotte platanen, daaron-
der schittert een hele parking auto's in de zon. Misschien wel praktisch, maar niet mooi! Achter dit
hospitaal staan nog meer moderne bijgebouwen. En daarachter een grote open ruimte, een met
lindebomen beplante promenade over de eigenlijke remparts, de stadswallen of verdedigingsmuren,
waarin wij uit roze graniet gehouwen stenen herkennen; de glinstering van mica en kwarts verleent
een edel uvitzicht aan dit gesteente.

Wij genieten van het panoramisch uitzicht over de uiterst gevarieerde Armangon rivier diep onder
ons. De lange verkeersbrug, die vanaf 1787 aan de voet van de donjon de rivier overspant, lijkt wel
een onderdeel uit een miniatuurstadje. Deze donjon beschermde eertijds de nauwe landengte tussen
de roze granietrots waarop de stad was ontstaan en het granietplateau waarop ze zich later uitbreid-
de. Op deze brug kan men het typisch uitzicht op het middeleeuwse stadje genieten, zoals Semur
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meestal op prentkaarten en in boeken in beeld wordt gebracht. Dit moeten wij bij een volgende ge-
legenheid beslist gaan bekijken. Vanaf deze promenade genieten wij verder van de terrasvormige
opbouw van tuintjes en huizen aan de overzijde van de rivier en de schilderachtige beboste hellingen
in tegenlicht. Wij lopen hier helemaal alleen zodat ik ongestoord tientallen foto's kan maken van al
het mooie dat ons omgeeft. Daarna keren wij terug naar het centrum van de stad tot bij de collegiale
Eglise Notre-Dame. Deze kerk, met plein ervoor, wordt door oude tot zeer oude huizen omringd,
waarvan sommige met monumentaal vakwerk zijn opgetrokken. Het is één der mooiste van Bour-
gondié, gesticht in de 11de eeuw en vanaf de 13de eeuw herbouwd en verbouwd in gotische stijl. In
de 16de eeuw zelfs nog vergroot, maar zij leed tijdens de Revolutie enorme, onherstelbare schade.
Toch heeft ook hier de schijnbaar alomtegenwoordige Violet-le-Duc (1814-1879) grote restauratie-
werken uitgevoerd.

Al bij het binnentreden, valt me op hoe het smalle middenschip de hoogtewerking van de gewelven
en de slanke pijlers nog versterkt. Met andere woorden: hier komt het zo specifieke verticalisme van
de gotische stijl heel sterk tot zijn recht. In de linkerzijbeuk lokken ons een hele reeks bezienswaardi-
ge kapellen, vooral de tweede met monumentale figuren. Het betreft een gepolychromeerde graf-
legging uit de 15de eeuw, een meesterwerk in zijn genre, dat als het mooiste van heel Bourgondié
geldt.

In de volgende kapellen treffen ons vooral de al even oude, gebrandschilderde ramen. Het zijn zeer
knap uitgevoerde didactische panelen. Op het ene wordt het ambacht van de slager uitgebeeld, van-
af het slachten van een rund tot de verkoop van de onderdelen ... Van realisme gesproken ... Een
tweede reeks, maar nu van de lakenfabrikanten, waar achtereenvolgens het scheren, het wassen,
het vollen, het snijden, het kaarden, het weven en het kammen worden uitgebeeld. Dit zijn dan ook
kapellen die aan de desbetreffende gilden hebben toebehoord.

In de kooromgang bevinden zich drie straalkapellen, waarin nog glas-in-loodramen uit de 13de eeuw
voorkomen. Zo bezit de centrale straalkapel zeer oude ramen, die aan Maria zijn gewijd.

Wij verlaten deze kerk, die vast een tweede bezoek waard is en wandelen langs gezellige straten vol
winkels en bebloemde terrasjes naar de oude stadspoort, waarlangs wij de stad uren geleden waren
binnengestapt.

In de zijgevel van het Café des Arts merk ik hele groepen Afrikaanse beelden achter de ramen. |k
maak er — doorheen het vensterglas — foto's van, waarbij de tegenoverliggende winkelstraat met de
oude voorouderbeelden versmelt.

Wij worden voor het avondmaal in ons logement verwacht. Als hoofdgerecht krijgen wij op ons bord
een gebraden kwartel. Gepluimd en totaal onmachtig ligt het vogeltje met de billetjes omhoog op
zijn rug in een sausje met rozijnen, omkranst met rauwe veld- en notensla, bestrooid met pijnboom-
pitten, en ... ja, er liggen ook nog twee bolletjes ‘heerlijke’ aardappelpuree bij.

De gebruikelijke thee en Duvel wordt ons door de gastheer op de kamer gebracht met mededeling:
“door ons = bij wijze van afscheid — aangeboden.” Wat zijn de Nederlanders toch voorkomend en
lief!

Bij ons vertrek in Thury staan de anders zo schitterend gouden paardenbloemen gesloten en de bos-
sen vergeet-mij-nietjes treuren in de regen.

César Francks weemoedige Sonate pour piano et violon, waarin gelukkig ook regelmatig een vralijker
melodie doorheen klinkt, begeleidt ons. Het heeft inmiddels opgehouden met regenen en hoewel de
zon nog achter grauwe wolken verborgen blijft, valt het ons op hoe prachtig de bomen en struiken
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gedurende onze reis zijn uitgebot. Alle fréle tinten van groen kleuren het heuvelachtig Bourgondié
véél vrolijker dan tijdens de zomer.

Enkele jaren geleden bevoer ik, samen met een vriend, het Canal Latéral & la Loire. Bij enkele zeld-
zame gelegenheden had ik toen de nabij gelegen, echte Loire ontdekt.

Elke dag schreef ik lange brieven naar mijn Hildeke, in de laatste formuleerde ik haar een belofte:
“Wij, jij en ik samen, zullen hier rondzwerven, per auto, als God en zijn vrouw in Frankrifk!”

Eindelijk is het zover! Vanuit een gite in Fours, Village Fleuris, gelegen op 22km van Décize, gaan wij
nu elke dag een stukje van de middenloop van de Loire verkennen.

Zomaar bij een picknickplaats naast de autoweg, ontdek ik een hele plek grote muurbloempjes, ook
het schattig rood guichelheil. Het is zo'n beminnelijk klein, laag bij de grond bloeiend bloempje dat ik
het telkens ‘giechelkruid’ noem. De Franse autowegen zijn zeer goed en onze gps eveneens, maar de
Hollandse dame uit de ruimte moet dringend haar uvitspraak van de Franse straat- en plaatsnamen
gaan bijscholen!

Onze gite is picco bello. Een oud herenhuis, iets buiten de dorpskom in een domein van 3ha gelegen.
Door onze ramen genieten wij van een oude boomgaard als een tuin van Eden. De Noord-
Nederlandse gastheer en zijn dame doen aardig hun best om het ons zo aangenaam mogelijk te ma-
ken. Wij zijn tijdens dit late najaar ook hun enige gasten!

Bij ons eerste uitstapje naar de Loire genieten wij met volle teugen. Daarbij wordt het ons meteen
duidelijk: de Val de Loire krijgen wij nooit in twee weken leeg gelepeld, zelfs niet het stukje midden-
loop tussen Décize en Orléans!

Eerst komt het stadje Décize aan de beurt, dat ik van vroeger al goed ken. Décize en Loire assise ...
leert een folder ons.

Het oude vestingstadje verheft zich op een rotseiland boven de Loire. Het is door twee lange, gemet-
selde boogbruggen met het land verbonden. De ene gaat over de eigenlijke stroom, terwijl de andere
over een oude, deels dichtgegroeide zijarm gaat.

In Décize komt de Aren de Loire vervoegen. Bovendien komen er ook nog twee kanalen samen: het
Canal de Nivernais en het Canal Latéral a la Loire.

Décize is dus een echt hydrografisch kruispunt. De boorden van de diverse waterlopen zijn dan ook
een paradijs vol wilde bloemen. Ik maak er heel wat opnamen, zo ook van een grote groep bruinge-
droogde grote klit tegen het water.

Het landschap is — onder alle weersomstandigheden — zeer afwisselend en blijft ons boeien.

Op de punt van het eiland werd in 1771 een 900m lange Promenade des Halles aangeplant. Dit zijn
vier rijen machtige platanen van maar liefst 55m hoog!

Momenteel wordt er langs de Loireboorden en onder de platanen een nagenoeg eindeloze brocan-
temarkt gehouden. Daar zijn niet alleen de Fransen, maar evenzeer de toeristen gek van. Bij een vo-
rig bezoek per boot aan deze stad stond — tot mijn grote ergernis — op dezelfde plaats een uiterst
lawaaierige kermis onder de oude, eerbiedwaardige bomen. Wij kwamen toen precies op die plek
aan land ... Een groter contrast was niet mogelijk! Maar nu mediteer ik, langzaam wandelend van
bank naar bank, over de geneugten van het volk. Het kan geen toeval zijn dat men deze plek — tussen
stroom en schaduwrijke bomen — uitkiest om feest te vieren. Is dit geen oeroud gebruik? Bij het ver-
laten van Décize ontdekken wij — vlakbij de twee nog resterende vestingtorens van de oude stadswal-
len — een groepje Europese cyclamen, die ik uitvoerig fotografisch vastleg.

De église Saint-Aré, een zuiver romaans bouwwerk met tongewelf, werd op het hoogste punt van
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het rotseiland neergezet. Het 11de-eeuwse koor is mooi gerestaureerd. Onder dit koor bevindt zich
een zeldzame crypte uit de merovingische periode (7de eeuw), maar ook dit keer is deze gesloten. Bij
wijze van compensatie ontdekken wij een wonderlijke, mooie doopvont. Hoe is het mogelijk dat ik
die vroeger niet heb opgemerkt?

Wij besluiten onze dag met een bezoek aan twee, dichtbij langs de Loire gelegen romaanse kerkjes:
in Fleury en in Avril. Dat van Fleury had ik al eerder bezocht. Misschien omdat het nu — jammer ge-
noeg — gesloten is, schrijf ik het hierna volgende gedicht.

Het kerkje van Fleury-sur-Loire

Een kerkje hoog verheven,
omgeven door dikke muren

als een kleine burcht

waarin God wordt bewaard
vereerd en om bijstand gevraagd.

In het halfduistere interieur hangt,
tussen enkele rijen gammele banken
een muffe geur van heiligheid.

De massieve offersteen

staat pal centraal in de apsis.

In de rommelige sacristie

ligt, verstard in de tijd,

een scheef gezakt harmonium
met een pluche stoel erhij,
alsof César Franck hier zat.

Vlakbij het kerkje maak ik opnamen van een mooie groep kroontjeskruid en tegen een oude muur
daarachter hangen trossen blauwzwarte bessen van de roodbladige wilde wingerd. Ook vind ik er
nog blaassilene, rode sporebloem en echte heemst.

Naar ik uit een plaatselijk foldertje verneem zou “de naam Fleury zijn oorsprong danken aan de gallo-
romeinse godin Flora, die daar mogelijk bij een bron vereerd werd.” Er werden in ieder geval “sporen
van een Romeinse weg en funderingen van een gallo-romeinse villa” gevonden.

Volgens mijn Grote Winkler Prins is Flora een “ouditalische godin van de bloei van bloemen en veld-
gewas, aan wie al in zeer oude tijden een klein heiligdom op de Quirinalis Heuvel te Rome was gewifd.
Het had een eigen priester: de flamen Floralis. Op voorschrift der Sibyllijnse boeken kreeg de godin in
238 v. Chr. een tempel nabij het Circus Maximus, en sindsdien werd er jaarlijks omstreeks 1 mei zes
dagen lang het Floraliafeest gevierd. Nog in de 4de eeuw n. Chr. werd dit feest gevierd.”

Achter het idyllisch mooie, romaanse kerkje van Avril stroomt een bevallig beekje, afgeboord met
wilgen waaruit geel gekleurde wilgentenen spruiten. Een ideaal materiaal voor het creatief vlecht-
werk van mijn dochter Gerda. Ook dit kerkje is spijtig genoeg gesloten.

Het volgende bezoek op ons ‘programma’ heeft Le Bec-d’Allier en Le Guétin tot doel. Op die plek
ontvangt de Loire de Allier, zijn voornaamste bijrivier, waardoor het debiet meteen zo goed als ver-
dubbelt. Bij de samenvloeiing van de waterlopen zwerven wij over de stranden, zandbanken en tus-
sen het struikgewas in de overstromingsgebieden. Het is een hele belevenis de stroom — te midden
van die eenzame woestenij — te zien voortsnellen. De plassen naast de Allier samen met de brede
kiezelstranden geven ons een idee hoe breed, bij zware regenval, beide stromen zwellen. Hier in
deze soberheid voel ik hemel en aarde paren ...
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Hiermee gaat een oude droom in vervulling! Wij genieten er nu samen van de oerelementen: zand,
water en wolken, maar evenzeer van enkele dode wilgen, versierd met talloze bollen maretak. Wij
waden door hoge buntgrassen, bramen en wilde rozen. Tegen de steile helling, waar bovenop de
rijweg rond het mooie dorpje Colombier draait, ontdekken wij bontgekleurde ranken in het gras. Dat
moet beslist een lathyrussoort zijn ... vermoedelijk boslathyrus met roomwitte en roze tot purperen
bloemen. Ik klauter naar boven tot bij de rijweg en maak er een hele reeks foto’s van. Bovenaan het
asfalt bevindt zich een stenen trap waarlangs wij terug afdalen. Bijna bovenaan de trap staat de da-
tum 1856 gegraveerd ... In dat gedenkwaardige jaar stond het waterpeil van de Loire zo hoog ...| On-
voorstelbaar!

Wij genieten van de verschrikte visjes in de plassen, van roofvogels — zwevend in grote bogen tegen-
de blauwe hemel — op zoek naar prooi en van schichtige ruinehagedisjes tussen de stenen.

De pont canal of aguaduct is een lange met natuursteen gemetselde boogbrug, de vaargeul — tussen
twee jaagpaden — ligt er middenin. Dit brengt me onze boottocht van enkele jaren geleden in herin-
nering. Het was werkelijk indrukwekkend wanneer wij hoog boven en dwars over de Allier voeren.
Het aansluitende sluizencomplex {(2X5m!) van Le Guétin vervolledigt deze spectaculaire en geniale
waterwerken. Nu voel ik me niet meer de touwtrekkende bootsjongen, maar eerder de toerist, die
herinneringen ophaalt en verhaalt vit zijn vroegere leven.

Dezelfde dag nog brengen wij een eerste verkennend bezoek aan de stad Nevers, gebouwd op de
samenvloeiing van de Niévre en de Loire. Wij bezoeken er het Hertogelijk paleis, dat als het eerste
Loirekasteel wordt beschouwd.

Alles ademt hier de renaissance: de zeer evenwichtige gevel met mooie, niet-opdringerige bas-reliéfs
versierd, de veelhoekige torentjes en het hoge zadeldak ... Het lijkt wel een sprookje met uitzicht op
de in de diepte voorbijstromende Loire.

Bij de archeologische opgravingen in de ondergrondse ruimten worden wij verrast door hoge aquari-
umwanden waarin alle vissoorten uit de Loire ons met grote ogen verbaasd aanstaren. Uit onze les-
sen ‘vaderlandse geschiedenis’ herinner ik mij nog de naam Lodewijk van Nevers. Wij spraken die
naam dan wel op zijn Vlaams uit. Was Lodewijk immers geen graaf van Vlaanderen?

“la”, zegt mijn Grote Winkler Prins: “Lodewijk van Nevers (ca. 1304-1346) graaf van Viaanderen sinds
1322. Hij was de kleinzoon van Robrecht van Béthune.” Deze laatste was de grote held in de gulden-
sporenslag volgens Consciences ‘Leeuw van Vlaanderen’. Lodewijk had in 1323 te kampen met een
geweldige opstand van de boeren uit de kuststreek, aangevoerd door Niklaas Zannekin! Toen hij tij-
dens de Honderdjarige Oorlog partij koos voor Frankrijk kreeg hij opnieuw de Vlamingen tegen, zodat
hij noodgedwongen Vlaanderen moest ontvluchtten!

Onze volgende uitstap gaat naar La Charité-sur-Loire, het boekenstadje. Volgens ‘De groene gids’ van
Michelin is dit stadje een omweg waard. Het is niet omdat wij een hele reis vol omwegen maken,
maar ook omdat ik van een vorig, al te vluchtig bezoek aan La Charité heel goede herinneringen be-
waard heb. Mijn vriend en ik liepen toen samen vanaf het Canal Latéral & la Loire twee kilometer ver
te voet naar het stadje. Daarbij staken wij in 2007 tweemaal — via een lange, stenen boogbrug — de
Loire over. Er ligt immers een langgerekt, bewoond eiland in de stroom.

In mijn reisverslag van ‘Een boottocht op het Canal Latéral a la Loire’, schreef ik hierover:

“Het tweemaal oversteken van de stroom is zo indrukwekkend dat wij van de ene naar de andere
kant van de brug lopen om foto’s te maken. De hoofdstraat, die vanzelfsprekend in het verlengde van
de Loirebrug ligt, klimt kronkelend steil omhoog. Maar nog voor wij deze klim aanvatten, wordt onze
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aandacht getrokken door twee etalages vol prachtige foto’s van romaanse kapitelen. Bij nader toe-
zien is dit het centrum van Les amis de La Charité-sur-Loire. Wij stappen er resoluut binnen en wor-
den er door een typisch Franse dame met alle lieftalligheden ontvangen. Zij toont ons — ter inzage —
een prachtig fotoboek, weliswaar nog in proefdruk, vol unieke foto’s van de complete schat aan
gesculpteerde, romaanse kapitelen van de nabijgelegen Eglise Notre-Dame. Bij het boek hoort ook
een cd-rom. Francgois schrijft spontaan in op deze bijzondere uitgave ...”

Eerst willen wij het stadje zelf, met zijn boekhandels en kalligrafie, maar vooral de — na Cluny — twee-
de grootste romaanse kerk van Frankrijk, de priorij Notre-Dame, gaan bekijken. Niet voor niets werd
dit indrukwekkende bouwwerk door de Unesco tot werelderfgoed verheven!

Ondanks de schade die doorheen de eeuwen aan deze abdijkerk werd toegebracht, blijft ze één van
de belangrijkste bouwwerken van Bourgondié. Met haar breedte van 37m, een lengte van 122m en
een hoogte van 27m onder de koepel is zij best indrukwekkend!

Paus Paschalis Il, op doorreis in Frankrijk, heeft dit machtige bouwwerk in 1107 ingewijd. De kerk en
abdij kreeg de titel van ‘Oudste dochter van Cluny’ en zou op haar beurt voor maar liefst vierhonderd
zuster-priorijen — verspreid over Frankrijk en de rest van Europa — zorgen.

In 1559 viel de kerk en het abdijcomplex ten prooi aan de vlammen, die eveneens een groot deel van
de stad verwoestte. De abdijkerk verloor daarmee definitief zes traveeén. Hierdoor kwam de gevel
met de prachtige romaanse toren, zoals wij die nu nog bewonderen — hoogst eigenaardig — een heel
eind voor de huidige gevel te staan. De aldus door brand vrijgekomen ruimte werd de huidige Place
Sainte-Croix. Bemerkenswaardig op dit plein zijn de hoge woonhuizen waarop de arcades van de
verdwenen kerktraveeén nog duidelijk zichtbaar zijn.

Het schip van de kerk werd in het verleden zo slecht gerestaureerd dat het architectonisch waarde-
loos is geworden. Daarom is de dwarsbeuk (transept), samen met het grote koor het meest intres-
sante uit de romaanse tijd dat ons nog rest. Boven de kruising bewonderen wij de achthoekige koe-
pel van de vieringtoren die op trompen rust.

De gebeeldhouwde kapitelen behoren tot de mooiste beeldhouwwerken uit de romaanse kunst.
Hoewel deze hoog en vaak minder goed verlicht zijn, kan ik ze toch ten volle genieten in het boek
waarvoor mijn vriend inschreef en dat ik van hem heb cadeau gekregen: Le décor scuipté’.

“C'est au regard de I'éternté que les chapiteaux ont été créés et qu’ils demeurent.” Zo lees ik op de
achterzijde van dit prachtig boek.

Naast het koor is recent de fardin des Bénédictins aangelegd. Daar, op een bankje gezeten, genieten
wij een prachtig uitzicht op het geheel van de koorafsluiting, de dwarsbeuk en de machtige, achthoe-
kige vieringtoren van de abdijkerk.

Bij het aanleggen van dit binnenplein werden resten van een tweede, even oude, abdijkerk blootge-
legd, de Eglise Saint-Laurent.

Voor wij het indrukwekkende complex verlaten, waar in de gloriedagen wel tweehonderd monniken
leefden en werkten, lopen wij nog door de luttele resten van het eertijdse klooster. Het zijn hoofdza-
kelijk de 14de-eeuwse kapittelzaal, de refter van de monniken, enkele vertrekken van de prior en de
18de-eeuwse kloostergang die wij nog kunnen bezoeken.

Daarna maken wij een korte wandeling over de oude stadsomwalling. Het zo geprezen panorama
over de Oude Loire valt echt tegen. Toch maak ik een reeks opnamen van de bloeiende klimop — het
oeroude symbool voor de trouw - die triomfantelijk in dikke trossen over de eeuwenoude vesting-
muren hangt. De steile hellingen naar de vestingwal bestijgen wij gedeeltelijk over stenen treden.
Het gras en dus ook de bloemen zijn net door het gemeentepersoneel vakkundig kaal gemalen ...
Jlammer ...
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Vanaf de abdijkerk dalen wij met de auto af, recht op de oude, lange boogbrug over de Loire. Wij
rijden tot bij het langgerekte, bewoonde eiland. Het wordt ons meteen duidelijk: de zandbanken of
moet ik het stranden noemen, zijn grotendeels overdekt met wilde planten en een zee van bloemen.
Wij plaatsen onze vouwzeteltjes triomfantelijk te midden van dit paradijs, met een heel fraai uitzicht
op de lange boogbrug en het stadje. Wild enthousiast loop ik tussen de bloemen en maak er een hele
reeks opname van allerlei mij voorheen ongekende soorten. Op dit paradijselijke eiland, midden in
de laatste wilde rivier van Europa, wil ik best — voor de rest van mijn dagen — mijn spreekwoordelijke
tenten opslaan.

Het stadje Briare (6000 inwoners) is onze volgende bestemming. Opnieuw schittert de zon in een
azuurblauwe hemel. De wilde Loire, samen met het complex van door mensenhanden gegraven ka-
nalen, maken samen met de bebloemde oevers en dijken alles tot een waar paradijs. Al in 1604 be-
gon men hier het eerste verbindingskanaal van Europa te graven: het 57km lange Canal de Briare.

Pas 62 jaar later was het Canal Latéral & la Loire verbonden met het Canal du Loing. Daarmee waren
de stroombekkens van de Loire en dat van de Seine met elkaar verbonden. Het meest spectaculaire
kunstwerk in Briare is zonder twijfel de pont-canal. Dit meesterwerk van menselijk vernuft en kunnen
werd door Gustave Eifel in 1890, gelijktijdig met zijn nog veel beroemdere toren in Parijs, gereali-
seerd.

Het Canal Latéral a la Loire maakt in Briare een bocht en loopt over een 662m lange kanaalbrug
haaks over de Loire. Wij staan er met grote ogen, naar te kijken: 11m breed {inclusief de jaagpaden)
met de gebruikelijke diepgang van 2.20m, alles gemaakt met ijzeren platen, die met miljoenen klink-
nagels tot een ijzeren goot werd samengeklonken. Deze indrukwekkende vaargeul wordt door 15
gemetselde pijlers over de Loire gedragen!

In een voormalig dienstgebouw van het kanaal bezoeken wij een winkel boordevol knusse, overwe-
gend houten speelgoedjes: een waar feest voor Hilde!

Al even beroemd als Eifels meesterwerk is in Briare het Musée de la Mosaique et des Emaux. Dit
wonderlijke museum bevindt zich naast de oude fabriek, die nog steeds in bedrijf is.

lean-Félix Bapterosses was de geestelijke vader van de eerste machine voor de industriéle productie
van knopen en later ook van kralen. Wat we daar te zien krijgen tart alle verbeelding!

Het meest van al boeien mij de mozaieken met emailwerk voor de artistieke decoraties in art nou-
veau, of liever van de voorlopers daarvan. Deze productie startte in 1882. Hierbij spelen florale mo-
tieven een grote rol. Het is een mozaiektechniek die veelal in gevels en vloeren werd toegepast en
die — ook nog in deze tijd — onbeperkte mogelijkheden biedt.

In de fabriek worden nu nog prachtige muur- en vloertegels gefabriceerd. In de aansluitende fa-
briekswinkel krijg ik het zelfs klaar om één enkel handgeschilderd tegeltje te kopen! Het lieve vrouw-
tje aan de balie heeft dan ook nog nooit van Vlaanderen, noch van Antwerpen gehoord ...!

Op de binnenplaats van de fabriek fotografeer ik prachtige wilde wingerd. De ranken kruipen met
vuurrode vingers in alle mogelijke, sierlijke bochten tegen de bakstenen muur. Het lijkt wel een wed-
strijd tussen de natuur en cultuur: om ter mooist, om ter origineelst!

Op weg naar Cosne-Cours-sur-Leire, het eigenlijke doel van deze dag, bemerken wij langs de auto-
weg een wegwijzer: Béard, église roman. Wij zijn nog maar net Décize voorbij, maar willen toch even
op verkenning. Blij verrast, staan wij stil bij een buitengewoon bouwwerk dat alle karakteristieken
van La Charité vertoont, maar dan wel in een veel kleinere uitvoering.
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Het betreft een stichting uit de tweede helft van de 12de eeuw. Het kerkje is, hoewel nog volop in
restauratie, erkent als 31ste site de la Fédération ‘sites clunisiens’. Het wordt nu voor allerlei culture-
le manifestaties gebruikt. Een tekst van Matisse, die op de kerkdeur is aangebracht, maakt meteen
duidelijk in welke geest I‘association des Amis de I'Eglise de Béard is opgericht. En ik vertaal vrij: "Ik
wil dat de bezoekers een verlichting van de geest ervaren. Dat zelfs zonder gelovig te zijn zij zich in
een omgeving bevinden waar de geest zich verheft, waar het denken verheldert, waar het gevoelsle-
ven zichzelf verlicht [...] Het voordeel van het bezoek zal ongedwongen ontstaan zonder dat het nodig
is het hoofd ter aarde te buigen."

Naast deze tekst hangt nog een kleine affiche die een concert voor aanstaande zondag aankondigt.
De violist Adalberto Murari zal als solist optreden. Daar zijn wij alvast benieuwd naar!

Vlakbij het kerkje daalt een weggetje tot bij de Loire. [k maak er meerdere foto’s van de stroom, de
zandbanken en de bosschages.

Daarna zetten wij onze trip naar Cosne-Cours-sur-Loire verder. Het kleine stadje (goed 11000 inwo-
ners) oogt gezellig, maar is wel al zijn vroegere industrie van hoogovens en ijzergieterijen voor de
marine kwijt, alsook de professionele visvangst en het vrachtvervoer op de Loire. Het ligt dan ook
voor de hand dat wij het verleden in het museum gaan opzoeken. Een mooi, oud kloosterpand, gele-
gen aan de Nohain, een bijrivier van de Loire, werd hiertoe gerenoveerd en ingericht. Het is onver-
wacht zeer goed gestoffeerd en onderhouden. Het museum toont in hoofdzaak de scheepvaart en
andere activiteiten op de Loire moyenne, zoals die tot in de late 19de eeuw bestonden. De visvangst,
binnenvaart en handel uit het verleden worden op vernuftige, verhelderende wijze in beeld ge-
bracht. Zowel oude landkaarten als gravures en foto’s, maar ook schilderijen, scheepsmodellen en
gebruiksvoorwerpen brengen de vroegere scheepvaart, visvangst en zandwinning opnieuw tot leven.
De landschapschilderijen getuigen van een groot vakmanschap en meer in het bijzonder de werken
van Eugéne Messemin en Claude Rameau treffen ons door hun bezieling.

Boven in het gebouw is een kleine, maar aardige verzameling moderne schilderijen te bezichtigen: de
Vlaminck, Chagall, Derain, Utrillo en Zingg uit de eerste helft van de 20ste eeuw boeien ons nog het
meest van al.

In een afzonderlijk gebouw, de voormalige smederij, tegen de Loire gelegen, precies waar de Nohain
zich met de Loire verenigt, bezoeken wij een tijdelijk tentoonstelling. Deze sluit nauw aan bij wat wij
net in het Loiremuseum hebben gezien. De titel luidt: La Loire dessus — dessous, archéologie d’un
fleuve. Een gespecialiseerde duikersverenging, in nauwe samenwerking met archeologen, evoceren
met allerlei ‘vondsten’ de geschiedenis van de mens, zowel op de stroom als in het hele Loirebekken.
Zo bekijken wij onder meer verschillende soorten gevlochten fuiken en een grote kano, die uit één
boomstam werd gehakt. Met veel aandacht kijken wij vervolgens naar een stuk van een ‘gabar’, een
vrachtschip met platbodem. Het model toont hoe dikke, eiken planken op en aan elkaar werden ge-
klonken. Ook nu nog worden — met respect voor het verleden — dergelijke platbodems gebouwd.
Onze dagen zijn te kort en de afstanden te ver. We moeten terug naar onze gite.

Tijdens de voorbije dagen, zagen wij avond na avond de maan wassen en nu is het zover: vanavond is
ze vol en rond. De hemelgoden zijn ons uiterst genegen. Op de terugweg bewonderen wij de volle
maan, die alsmaar groter en geler lijkt te worden. De romanticus ontwaakt weer in mij ... |k droom
ervan om bij volle maan, gezeten in zo’'n oude, houten schuit over het glinsterende water van de
Loire te glijden.

Daarbij komt Paul Van Ostayens gedicht ‘Melopee’ door mijn gedachten.
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Onder de maan schuift de lange rivier
Over de lange rivier schuift de moede maan
Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar de zee

Langs het hoogriet

fangs de laagwei

schuift de kano naar zee

schuift met de schuivende maan de kano naar de zee

Zo zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man

Waarom schuiven de maan en de man getweeén gedwee naar de zee

Het zou voor mij pas echt een droom zijn zo ik Antonin Dvoraks onvolprezen ‘lied aan de maan’ uit
zijn sprookjesopera ‘Rusalka’ niet in de auto, maar in die droomschuit kon beluisteren.

Het wordt alsmaar warmer, benauwd zelfs. Alles laat vermoeden dat onze azuurblauwe dagen ten
einde lopen. In de late avond wordt zelfs de volle maan met donder en bliksem op de vlucht gejaagd
en het water valt uit de hemel zoals in Noés dagen.

Ook de volgende ochtend blijft het hard regenen. Pas in de late namiddag toont de zwaar bewolkte
hemel af en toe een gaatje, een doorkijkje op het achterliggende blauw. Wij willen er nog even tus-
senuit om in de omgeving alsnog enkele aanbevolen romaanse kerkjes op te zoeken.

Eerst passeren wij bij La Nocle-Maulaix het Etang Marnant. Dit is beslist een stop waard! Het is een
vrij grote vijver waarin de Bourgondische hemel zich tussen bolle, groene heuvels spiegelt. Onder
zeer bewogen wolken drijft — als ware alleenheersers — een koninklijk zwanenpaar op het licht rimpe-
lende water. Er komen herinneringen in mij op aan het prachtige, lers-Keltische verhaal over de kin-
deren van Lir, die door hun behekste stiefmoeder voor honderd jaar tot zwanen werden omgeto-
verd. Hun jammerende zangen galmden een eeuw lang over de meren maar hier in Gallisch Frankrijk
zijn hun zangen verstomd.

In het dorpje Rémilly houden wij halt bij het prachtig, romaans kerkje, één van de zovele in de rij van
Cluny. Ik zet de inkomdeur wijd open om zo enkele opnamen van het interieur maken, evenals van
de primitief gebeeldhouwde kapitelen en vooral het oeroude wijwatervat bij de ingang.

Achter het kerkje heeft de hevige wind vorige nacht de nodige okkernoten uit een boom geschud.
Wij rapen onze vier handen vol met de intentie de volgende avonden gezellig de noten op te peuze-
len.

Het kerkje van Montaron is op slot. Geen nood. Boven het belendende kerkhof hangt voldoende
dramatiek in de wolken om enkele foto’s te maken, die mij mogelijk een prijs zullen opleveren. Wij
genieten van de bochtige weggetjes, van de altijd maar wisselende panorama’s en houden af en toe
een fotostop. Dit is de streek gelegen tussen de Val de Loire en de Morvan en wij verheugen ons nu
al op de komende dagen wanneer wij het Parc Naturel de Morvan gaan verkennen.

Ondertussen is het ons duidelijk geworden dat er ook in de middenloop — halfweg tussen de bron en
de monding — van de Loire een klein, erkend natuurreservaat van de Loire Moyenne bestaat. Het is
gelegen tussen La Charité-sur-Loire en Tracy-sur-Loire. Het is 19km lang en beslaat 1500ha.

Wij willen ons eerst informeren over wat men onder ‘rivierdynamiek’ verstaat en gaan dus voor alles
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het bezoekerscentrum Reéserve Naturelie Nationale du Val de Loire in Pouilly bezoeken.

Wonderwel zijn wij de enige bezoekers, een lieve, jonge dame geeft ons dan ook een omstandige
introductie. Eerst bekijken wij een tijdelijke tentoonstelling — met videobeelden — van een fotograaf,
die al gedurende jaren de levenswijze van een Europese beverfamilie volgt. Prachtig!

Vervolgens wordt ons duidelijk gemaakt hoe het landschap door de rivier wordt gevormd. In het
middengebied van de Loire, dat wij nu bezoeken, slijt de grillige rivier de oevers uit of zet ze juist
zand af, zodat er eilandjes ontstaan, die elders weer worden meegevoerd. Wanneer de rivier buiten
haar oever treedt, vormen zich nieuwe zijtakken of verzanden bepaalde armen, die vervolgens tot
dode arm verworden. Zo ontstaat een wirwar van geulen, die zich tussen de altijd in beweging zijnde
zandbanken en eilandjes met struikgewas kronkelen. Het is nu net op die zandafzettingen dat zich
een zeer gevarieerde plantengroei ontwikkelt. Bij elke stap verandert dan ook het hele landschap.
Aan deze boeiende, creatieve dynamiek zou men zijn hele leven kunnen wijden!

Dit natuurgebeuren zou de echte basis op natuur- en mensenmaat moeten vormen, zowel van echte
kunst als van samenleving, politiek en religie. Zo lijkt het mij toch.

Door die gedachten begeesterd en gedreven, zwerf ik langs de immer wisselende boorden van de
Loire en leg fotografische beelden — als een doorlopende meditatie — vast over onze wording, onze
evolutie en het doel van ons bestaan.

Het is er zalig eenzaam. Om het met Robin Hannelores woorden te zeggen: “Gelukkig maar, want
waar de massa samenschoolt kan onmogelijk het paradijs zijn.” Hier heerst een echte voorwereldse
rust ...

Terwijl Hilde even gaat stappen, kuier ik langs een zijarm van de Loire en ontdek er groepen grote
kaardebol, die wel 3m hoog reiken! Verder nog rozenstruiken met roestbruine, tot wijnrode wattig
vitziende bollen erop. Het zijn wonderlijk mooie gallen, die naar de vorm althans gelijken op de
zaaddozen van platanen.

Dankzij onze ‘Trotter’ vindt Hilde in het dorp Pouilly een uitgelezen theesalon. Ondanks de pluimen
en guirlandes is het er zalig warm-menselijk. Het geschikte moment om Hilde haar droomtheepot, in
Chinees gietijzer, cadeau te doen. Onze smulpartij in Pouilly wordt zelfs verrijkend voor onze relatie!

In ons —in praktijk — ontchristelijkte Westen wens ik deze zondag te heiligen op een wijze die nog aan
mijn jeugdidealen herinnert. Wij zullen vandaag eerst naar Ternant rijden, door onze gastheer na-
drukkelijk aanbevolen, om er het hoogst merkwaardige triptiek te gaan bekijken. Wij zullen er het
lijden van Christus overwegen, mediteren over verlossing en verzoening, die door Jezus van Nazaret
werd bewerkstelligd.

Bij het openen van de kerkdeur van het kleine Sint-Rochuskerkje gaan er automatisch enkele nederi-
ge spotlampen aan. Wij staan meteen perplex. Het lijkt wel een verschijning. Wij vergapen ons op
€én van die zeldzame, tastbare overblijfselen van ons eigen Vlaamse verleden. Wat was ons Vlaande-
ren groots! Op vakkundig, maar vooral op artistiek en spiritueel gebied!

Boven het hoofdaltaar pronkt het in hout gesneden, gepolychromeerde retabel dat Jezus” kruisdood
en graflegging in drie grote, gesculpteerde panelen uvitbeeldt. Links en rechts daarvan zijn telkens
twee geschilderde panelen uitgeplooid, die het verhaal completeren. Deze luiken waren vroeger
altijd gesloten. Zo beschermden ze niet alleen de polychromie tegen stof en zonlicht, maar zorgden
ook voor een feestelijk verrassingseffect wanneer ze op kerkelijke hoogdagen werden geopend.

Wij kunnen ons nu niet meer indenken wat voor een effect dit op onze voorouders moet gemaakt
hebben. Zij kenden geen fotografie, film of tv.
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Zowel het houtsnijwerk als de schilderijen zijn van buitengewone kwaliteit. Het formaat is indruk-
wekkend: 2,38m hoog en 5,45m breed! Het is een gift van Charles de Ternant.

Uiterst links wordt de proloog tot lezus’ lijden ‘geschilderd’. Jezus, duidelijk bedroefd, biddend in de
olijffeaard Getsemane, terwijl zijn uitverkoren leerlingen door slaap zijn overmand: “Abba, Vader,
voor U is alles mogelijk, neem deze beker van mij weg. Maar laat niet gebeuren wat ik wil, maar wat
U wilt.” {Marcus 14:36)

Het tweede geschilderde paneel brengt de kruisdraging in beeld. De twee rechtse, geschilderde pa-
nelen, tonen de Verrezene: lezus, die de gestorven rechtvaardigen verlossing brengt en zijn opstan-
ding uit het graf.

Het centrale, gepolychromeerde paneel is de helft hoger dan het linkse en het rechtse. Het toont de
Gekruisigde tussen de twee moordenaars. Onderaan een hartverscheurende scéne: Maria met de
armen omhoog geheven, handenwringend van smart. Zij wordt ondersteund door Johannes en Maria
Magdalena. Links en rechts van deze groep zitten de schenkers in aanbidding geknield.

Het linker- en rechterpaneel brengen achtereenvolgens de piéta en de graflegging in beeld. Beide
groepen zijn niet alleen prachtig van compositie en kleur, maar ook innig doorleefd.

Aan de achterzijde van dit grote retabel staat nog een tweede — eveneens Vlaams werk (!) — rugge-
lings opgesteld. Het is merkelijk kleiner {1,58m hoog en 3,15m breed) en ouder dan het voorgaande.
Het is een geschenk van baron Phillipe de Ternant, vader van Charles en kamerheer van Filips de
Goede, hertog van Bourgondié. Het is echt opvallend hoeveel Vlaamse kunstwerken men overal in
Bourgondié tegenkomt, dat doet deugd! De Vlaamse kunst was echt een uithangbord van de luister-
rijke Bourgondische hofcultuur die in grote delen van Europa toonaangevend werd.

Dit tweede triptiek is opvallend naar vorm en samenstelling identiek aan het eerste. Het onderwerp
is dit keer Maria, de moeder van Jezus. De uiterste panelen links en rechts brengen de schenkers en
hun respectievelijke beschermheiligen in beeld. Alle overige geschilderde en gesculpteerde panelen
tonen zeven episoden uit het leven van Maria.

Het grote, centrale paneel toont Maria’s dood en tenhemelopneming.

Het is voor ons alvast een gezegende zondag, dat alles te mogen aanschouwen. De hemel zij gepre-
zen! Wij tweetjes helemaal alleen en van heel dichtbij zo’n hoogstaande kunstwerken mogen bele-
ven ... Om nooit te vergeten!

In de namiddag rijden wij naar het romaanse kerkje Saint-Laurent in Béard dat wij enkele dagen ge-
leden ontdekten. Het is nog te vroeg voor het concert dat wij willen bijwonen. We hebben nog ruim
de tijd om nogmaals tot bij de Loire af te dalen.

Terwijl Hilde haar stappenteller nog even gaat uittesten, speur ik onder acacia’s en linden naar bloe-
men. Ook maak ik er nog enkele momentopnamen van de glinsterend voorbijschuivende Loire die
zonder verpozen langs de zandbanken schuurt. In de dreigend bewolkte hemel breekt af en toe een
plek azuur door, soms zelfs een schicht zonlicht. |k beleef zowaar een boeiend spektakel!

Wij betalen onze entreebiljetten voor het concert en krijgen de nummers 5 en 6 toegewezen. Er is
dus keuze te over om een goede zitplaats te kiezen en zetten ons neer op de eerste rij. Het is er koud
en het tocht in mijn nek. De stoelen staan zo opgesteld dat de violist-solist midden onder de vierkan-
te vieringtoren zal optreden. En dat is ook zo.

Het is de wat adellijk uitziende, bejaarde voorzitster van de Association des Amis de I'Eglise de Béard,
die de musicus voorstelt. Zij spreekt murmelend Frans, waardoor ons veel van haar inleiding ontgaat.
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Hoe dan ook de violist Adalberto Murari is professeur au Conservatoire Supérieur de Musique de
Milan en verblijft momenteel in La Charité-sur-Loire.

Ik kijk om mij heen en constateer dat het kerkje nog niet voor de helft met belangstellenden gevuld
is. Wat een bewonderenswaardig idealisme is dat hier, gaat het door mijn hoofd.

Adalberto geeft zelf — met krachtige stem en in perfect Frans — de eigenlijke inleiding tot het muziek-
programma dat hij zal vitvoeren. De titel van het concert luidt: La Virtuosité et la Sentiment ...
Murari, een vijftiger, selecteerde hiervoor werken of gedeelten daarvan, van Wieniawski, Paganini,
Massenet, Bach en ... Ysaye. Hijzelf geeft bij elk stuk een degelijke inleiding en duiding en speelt alle
stukken uit het hoofd. Minuut na minuut worden wij meer geboeid. De klank is gevoelig, krachtig,
virtuoos en sentimenteel. Gedurende meer dan een vol uur wordt — onder de kille gewelven — ons
gemoed met warmte vervuld. Een belevenis om nooit te vergeten!

Wat me ook is blijven nazinderen, is de inleiding die de solist bij het laatste werk bracht. Hij stelde de
Luikenaar Ysaye (1858-1931) voor — samen met Bach en Paganini — als één van de drie grootste com-
ponisten voor viool. Zijn muziek omschreef hij als “geinspireerd door de natuur, zoals bij de impressi-
onisten.” Daarmee ging er bij mij een belletje rinkelen. Heb ik immers niet onlangs de brieven van
Claude Debussy in een dik pocketboek van Hilde cadeau gekregen en met groeiende belangstelling,
ja, met enthousiasme uitgelezen? Onmiddellijk vallen er mij allerlei uitspraken van Debussy te bin-
nen. Onder meer hoe hij zijn leerlingen de raad gaf om eerder naar de wind in de bomen te luisteren,
dan in dikke boeken orkestratie te studeren. De violist Murari vertelde eveneens dat Ysaye de leiding
van zijn strijkkwartet als zijn voornaamste taak beschouwde. Nu is mij uit Debussy’s brieven bekend
dat Ysaye met het strijkkwartet dat zijn naam droeg, in 1893, Debussy’s enige strijkkwartet — in pre-
miére — in Brussel ten gehore bracht.

Ik sla er mijn boek op na en ja, in een brief van 8 maart 1894 schreef Debussy aan zijn vriend compo-
nist Ernest Chausson: ”Ysaye speelde als een engel! En het strijkkwartet had een weerklank die het in
Parijs niet had, het orkest was bewonderenswaardig en alle bezoekers, die eenvoudig weg voor hun
genoegen kwamen, toonden een roerende ifver om de muziek te vatten."

Wat moeten wij in Frankrijk op een maandag? Niet alleen zijn er heel wat musea, maar ook allerlei
handelszaken gesloten. Bovendien moeten wij er nog rekening mee houden dat alle musea en win-
kels, die wel open zijn, onder de middaguren sowieso de deuren sluiten ... Vive la Belgique!

Onder de plensbuien rijden wij dan toch naar Nevers. Wij willen daar de Cathédral St.-Cyr-Ste-Julite
bezoeken. Wij hadden immers, enkele dagen geleden, in het Hertogelijk Paleis een tentoonstelling
bekeken met de ontwerpen van de nieuwe glas-in-loodramen voor de kathedraal. Engelse vliegtuigen
hebben in 1944 Nevers zo zwaar met bommen bestookt, dat de kathedraal grotendeels in puin lag.
Het mag wel een wonder heten dat precies door die zinloze verwoestingen — in 1949 vijf meter onder
de huidige kerkvloer — een baptisterium uit de 6de eeuw te voorschijn is gekomen. Spijtig voor ons,
maar de crypte blijft gesloten vandaag ...

In deze kathedraal zijn zowat alle stijlevoluties tussen de 11de en de 16de eeuw te herkennen. Het
interieur is gotisch met de zeldzame eigenaardigheid dat het kerkschip twee koren bezit; het ene,
aan de westzijde, is majestueus romaans met een indrukwekkend fresco uit de 12de esuw op de
apsis en het andere aan de oostzijde, bezit een gotisch koor.

Al bij het binnentreden van de kathedraal geven de nieuwe gebrandschilderde glasramen ons een
klap in het gezicht! Wat een pretentie! Die zogeheten ‘moderne’ kunstenaars eisen met de meest
schreeuwende kleuren alle aandacht voor zichzelf op! Niets, zelfs niet de zogenaamde ‘figuratieve’
onder hen dragen iets bij tot de lering of devotie van het gelovige volk.
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De ramen zijn niet alleen afstotelijk, maar verstoren bovendien de transcendente gotiek. Immers, de
spitsboogramen kregen elk een ander maaswerk dat zo typisch is voor dit laatgotisch bouwwerk. Het
zijn de abstracten die dit maaswerk door schreeuwende kleuren en bizarre compostities helemaal
verstoren.

Voor mij zijn deze glas-in-loodramen een verkwistend niets ontziende en onesthetisch bombarde-
ment op de kathedraal. Een ware schande!

Van de enkele nog resterende, gepolychromeerde beelden, zoals de patroonheiligen en van een ont-
roerende piéta maak ik fotografische opnamen en vlucht de kerk uit. Eens buiten, alsof men onze
ergernis nog wil vergroten, trapt Hilde in een hondenstront!

“Het is echt wel een verloren dag”, dixit Hilde, wanneer wij bovendien nog via een totaal verkeerde
uitvalsweg de stad verlaten.

Wij hebben een troosteloze regendag achter de rug. Gelukkig brengt Dvoraks muziek ons, bij wijze
van troost, vreugde op de terugreis. Wat hebben wij toch veel te danken aan de recente technische
ontwikkelingen, denk ik bij mezelf. Zo zittend in een waterdichte, comfortabele auto, als in een rij-
dend salon, over zachte wegen voort snorren, met verwarming of airco naar believen ... Dat heeft
Dvordak allemaal niet gekend! “Hij zou het nog moeten meemaken dan kon hij — samen met ons — nu
zijn eigen muziek beluisteren”, merkt Hilde luimig op.

Bij onze “thuiskomst’ in de gite brengt de computer een mooie brief van mijn dochter Gerda. Wat al
nieuws! De twee zonen weer samen naar school en dan nog wel naar dezelfde universiteit waar hun
beiden grootouders hen zijn voorgegaan. Een echtgenoot, die niet alleen terug is uit Parijs, die nu
een nieuw leven als zelfstandige kan beginnen! En mijn dochter met een bevredigend gezondheids-
bulletin en ... het einde in zicht van een al te lange reeks te vlechten manden. Als kers op de taart
krijgen we ook nog foto’s doorgezonden van Gerda's laatste creaties: een prachtige mand in een pas
aangeleerde, unieke techniek uit de Dordogne en drie gevlochten schattige dametjes zoals wij er heel
wat in Frankrijk in levende lijve hebben ontmoet. |k stuur haar alvast per post een mooie prentbrief-
kaart met de afbeelding van een Loirefuik die ik voor haar in het Loiremuseum van Cosne-Cours-sur-
Loire heb gekocht. Alle foto’s van vlechtwerken die ik in Frankrijk maak, zullen wij persoonlijk bij haar
aan huis brengen.

Tijdens de late avonduren mijmer ik nog wat na. Zo las en hoorde ik ook vertellen dat deze streek
nog altijd ontvolkt. Er is te weinig werkgelegenheid omdat al de vroegere industrieén zoals kolenmij-
nen en ijzergieterijen de deuren sloten. Ook de scheepvaart op rivieren en kanalen moest het afleg-
gen tegen de spoorwegen. Dit historisch gegeven herinnert mij aan Wallonié van na de Tweede We-
reldoorlog. Het toerisme zou nu het tij helpen keren.

Anderzijds stel ik vast dat de lindebloesems, kastanjes en eikels aan de bomen blijven hangen. De
wilde bloemen worden niet benut, maar eerder verwoest. Overal hangen rijpe bramen. Zowel rijpe
appels als peren vallen van de bomen. Een weelde voor de eksters, kraaien en merels! De zo voed-
zame walnoten liggen platgereden op de wegen. De supermarkten puilen uit van overdaad en doen
gouden zaken. Zelfs de zogeheten armen en steuntrekkers vinden daar hun gading. Zo zag ik gisteren
op de parking bij de ‘Hyper Marché’ drie nog verpakte stokbroden hemeltergend uit de vuilbak ste-
ken.

Ondergedompeld in de verdroomde klankwereld van Dvorak bollen wij s ochtends het Parc Naturel
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Régional du Mervan in. Dit beboste gebergte is in het hart van Bourgondié gelegen. Volgens mijn
gidsboekje “onderscheidt het zich door zijn geografische en geologische kenmerken van zijn buren.
Met zijn uitgestrekte wouden, steile rotsen, stuwmeren en snelstromende waterlopen” enzovoort. Bij
deze opsomming is men wel het fenomeen ‘mistvorming’ vergeten.

De autoweg bocht en golft waarbij de viool- en pianomuziek ons humeur en verwachtingen nog komt
aanzwengelen. De beboste, malsgroene heuvelruggen verglijden in de grijze hemel, terwijl de met
snelle beekjes gegroefde dalen met mist worden gevuld. De bebloemde wegbermen en weilanden
ruimen nu plaats voor de gele en bruinrode boeketten in de boomkruinen. Vooral de beukentakken
hangen af en toe met goudgele vingers in de groene tunnel boven de rijweg. Zo voelen wij ons bocht
na bocht en na elke glooiing of daling van de weg sterker door de natuur opgenomen. Om het met
Hildes woorden te zeggen: “Wij worden met een deken van troost en weemoed omhuld en wij voe-
len ons hier echt geborgen.”

Hoe dieper wij de Morvan binnendringen, hoe dichter ook de mist wordt. Op de Chaussée Frangois
Mitterand wordt het zicht erg beperkt. Hoe zouden wij dit fenomeen moeten interpreteren? O, ja,
Mitterand was burgemeester in het nabijgelegen Chateau-Chinon. Dit stadje van amper 2300 inwo-
ners is ook de hoofdstad van de Morvan: Petite ville, grand renom!

Plots stuurt onze gps ons over een onooglijk, sterk dalend weggetje dat nog net goed genoeg is voor
een echte terreinwagen. Geen nood, na een eindje wippen en schommelen als op een kermisattrac-
tie komen wij op een andere autoweg, die ons richting Saulieu brengt.

Bij €én van de ontelbare bochten houden we een korte stop en slurpen een kopje oploskoffie. Het is
er zo intens stil dat we de mist van het bladerdak horen druppen. De hoge wegbermen vormen een
haag van goudgele varens. |k speur tussen de wilde begroeiing en sta bewonderend stil bij de hori-
zontale, trapsgewijs boven elkaar geweven netten tussen de bremstruiken. De spinnen zelf zitten god
weet waar, maar hun met minuscule druppeltjes geparelde vangnetten zijn betoverend en daardoor
misschien des te gevaarlijker. Ik maak er een hele reeks foto’s van om er een mij nog onbekend
sprookjesboek mee te illustreren.

Onze Hollandse gps-dame voert ons feilloos naar het Maison des Hommes et des Paysages — Maison
du Parc in Saint-Brisson, gelegen op 10km ten westen van Saulieu.

Wij duiken het kleine ontvangstcentrum met boekhandel binnen en komen er buiten met een draag-
tas vol documentatie over de Morvan, een bloemengidsboek, prentenbriefkaarten en meerdere pot-
jes artisanaal bereide confituur.

De mist die maar moeizaam optrekt, hangt weemoedig achter de eeuwenoude bomen en maakt alles
nog ‘sprekender’ om te fotograferen.

Een korte, afdalende wandeling achter de oude gebouwen van het Ecomusée du Morvan wordt ons
aanbevolen. Het is een uitmuntende introductie tot het eigenlijke Parc Naturel Régional du Morvan,
dat maar liefst 95 gemeenten omvat en een rechthoek van ongeveer 70 bij 50km beslaat. Dit uitge-
strekte gebied telt amper 36000 inwoners, iets meer dus dan onze gemeente Schoten!

De aanbevolen wandeling loopt over slechts één kilometer en zou één uur tijd vergen ...

Uitermate enthousiast loopt en speurt Hilde naar bloempjes en paddenstoelen, terwijl ikzelf door de
bomen, bemost doodhout en waterspiegelingen word begeesterd. Bovendien wil ik dit alles fotogra-
fisch vastleggen. |k word duizelig bij het telkens weer vooroverbukken, knielen en opstaan. Wij heb-
ben er wel vier uur over gedaan!

Wanneer wij in onze gite arriveren, hebben we dan ook 168 opnamen bij. Deze worden op kwaliteit —
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zowel naar beeldscherpte als naar compositie — op de computer gecontroleerd en geselecteerd.

De volgende ochtend is al even grauw en het begint zowaar nog te miezeren. Om elf uur besluiten
wij het er alsnog op te wagen. We willen het grote Lac de Panneciére gaan verkennen.

In Luzy, nog helemaal onderaan in de Marvan, houden we een halte. We lopen even door het cen-
trum van het 2400 inwoners tellende stadje. Alles is opvallend netjes en goed onderhouden. Er zijn
opmerkelijk veel winkels, barrestaurants en zelfs een theesalon: Le Bistro & crépes. Er worden hartige
en zoete pannenkoeken geserveerd. Het bevalt er ons best, ook al weet de lieve dame nauwelijks
waar Belgié ligt. Zij kent echt niets van ons landje en vindt dit ook heel normaal, want zelfs in haar
eigen land kwam ze tijdens haar hele leven slechts één regio verder, voegt zij er ter verontschuldiging
aan toe.

In het stadshuis gaan we de acht wandtapijten van Aubusson bekijken. Deze werden in het begin van
de 18de eeuw speciaal voor de Salle d’Honneurs geweven. Zij brengen de verschillende episoden uit
het Bijbelboek Esther in beeld. Jammer, maar deze wandtapijten kunnen ons niet bekoren. Meteen
wordt ons duidelijk waarom onze Oudenaardse, Brusselse of Mechelse tapijten zo wereldberoemd
zijn. De oude tapijtweverijen van Aubusson (dep. Creuse) kregen evenwel in de 20ste eeuw een on-
gemeen grote uitstraling met de ontwerpen van Jean Lurcat (1892-1966), die er met wollen wand-
kleden begon te experimenteren.

Vanaf Luzy verloopt onze uistap helemaal anders dan voorzien. Zodra de regen ophoudt, krijgen wij
mist over ons heen. Naarmate we de bergen in rijden, gaat het van kwaad naar erger. Het eindeloos
slingeren, klimmen en dalen in een bosrijk gebied waar we bovendien met moeite de weg nog kun-
nen volgen, is zinloos. Daarom besluiten wij om naar onze gite terug te keren, maar dan valt onze gps
uit! Die is niet meer aan de praat te krijgen! Dan maar de oude, trouwe landkaart op de schoot ... We
zoeken en vinden een weg om rond de Mont Beuvray (821m) te rijden, we zijn daar al eerder twee-
maal op bezoek geweest. Het is de hoogste heuvel van heel de Morvan waarop in Gallische tijden de
stad Bibracte was gelegen.

De mist wordt zo opdringerig dat het diepe dal naast ons met een lichtend mengsel van melkwitte
wolken wordt gevuld. Voor onze auto slinkt de zichtbaarheid tot amper tien meter. Wij zoeken voor-
zichtig en uiteraard langzaam een uitweg.

Ik mijmer ondertussen over de lers-Keltische verhalen waarin helden boven op bergen door de mist
worden verrast. Zij verliezen dan alle oriéntatiezin en weten niet meer wat beneden of boven, noch
wat voor of achter hen ligt. Zij vertoeven dan gewoon in het bovenwereldse.

Net op het moment dat wij €én van de honderden bochten nemen, meen ik een Gallisch ossenspan
te zien opdoemen ... De werkelijkheid echter verslindt op slag mijn dromen: een reusachtige, hoog
met boomstammen geladen vrachtwagen komt recht op ons af. Hilde kan nog ternauwernood onze
wagen in de zachte berm manoeuvreren. Het moderne monster passeert op millimeters van onze
zijspiegel.

Wanneer wij zes uur later het Parc Naturel Régicnal du Morvan, Terre d’histoire et de traditions ver-
laten, houden wij — eindelijk = een koffiepauze. Het weer is ondertussen helemaal opgeklaard. Of dit
in de bergen achter ons ook zo is ... wie zal het zeggen?

De uitbaters van de mooie, smaakvolle zaak zijn Nederlanders! Tijdens ons gesprekje komt de zon er
opnieuw door.
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De volgende dag hangt er opnieuw mist tussen de bergtoppen alsof de Morvan tot in de hemel reikt.
Op goed geluk trekken wij er met de auto op uit. Bij de splitsting van de weg staat een heel origineel
monument ter nagedachtenis aan de Weerstand tijdens de Tweede Wereldoorlog en wij houden
halt.

Vanuit een roestige ijzeren plaat van drie bij anderhalve meter, treedt een weerstander — het geweer
over de schouder — vastberaden vanuit zijn schaduw. Waarlijk een heel suggestief beeld dat - on-
danks zijn onopvallende soberheid — een sterke indruk op ons maakt.

Van een informatiepaneel in de nabijheid vernemen we dat de plaatselijke gemeente Ourouse /e
Magquis Bernard herbergde. Het was de belangrijkste weerstandsgroep van de Morvan die bestond
uit weerstanders en Britse valschermspringers. Van april tot september 1944 werd de groep ver-
sterkt tot een klein geheim leger van twee bataljons (1200 man), één bataljon Britse parachutisten,
een veldhospitaal waarin 93 gekwetsten werden geopereerd, één terrein voor het parachuteren van
materiaal en manschappen en er was zelfs een gevangenis voorzien.

Het monument wordt ‘de man van de schaduw’ genoemd omdat de ontwerper door het uitsnijden
van de figuur een doorkijk geeft op groen van de achterliggende bossen. Het duidt op het permanent
schuilen van de weerstanders in het groen, een eenheid tussen mens en natuur.

Na deze ontmoeting met ons recent verleden rijden wij verder naar het grote Lac des Settons. In-
middels zijn de mistgordijnen opgetrokken, de zon wordt zichtbaar achter nevels en wij gaan op stap.
Er loopt een aarden pad langsheen het meer. De doorkijk tussen de bomen heeft diepte en betove-
ring. Wel jammer dat de luidsprekers van de toeristische rondvaartboten de stilte verstoren. Na en-
kele kilometer begint het te regenen en keren wij wijselijk op onze stappen weer. Wij houden het
meer voor bekeken en besluiten naar het stadje Saulieu te rijden.

laren geleden bezochten wij daar het Musée Frangeis Pompon en willen graag de goede herinnerin-
gen weer ophalen en ... wie weet nog wat nieuws ontdekken.

Wandelend door het stadje bekijken en bewonderen wij de eeuwenoude gevels in de smalle straten,
tot in de steegjes. Nee, de tijd is hier niet blijven stilstaan, zoals men dat spreekwoordelijk uitdrukt.
Alle geneugten van onze moderne welvaart liggen ook hier voor het grijpen, maar ... de Fransen heb-
ben kennelijk van nature veel respect voor het verleden. Het komt niet in hun hoofd op om al die
warmte van vroeger zomaar — in naam van de vooruitgang — af te breken en er zielloze blokkendozen
voor in de plaats te zetten. Nee, zij leggen liever overal plantsoentjes met bloemen aan om het ver-
leden te eren. Er wordt zo zuinig mogelijk asfalt uitgesmeerd en — zowel voor de gebouwen als voor
de bestrating — de voorkeur gegeven aan natuursteen uit eigen streek, uit de Morvan. Nergens ziet
men platte daken, wel prachtige, hoge zadeldaken bedekt met bruinrode Bourgondische pannen.
Zelfs bij slecht weer of tijdens de winter kan dit stadje nog warmte uitstralen.

Op het ruime terras van het Café de Paris, naast de Mairie gelegen, drinken wij een extra sterke kof-
fie en ik lees op een bord dat dit etablissement sedert 1832 onveranderd is gebleven. De prijzen
daarentegen werden wel royaal aangepast!

Op het nabijgelegen, heel mooie pleintje met een 17de eeuwse fontein, stappen wij de basiliek St.-
Andoche binnen. Bij ons vorige bezoek aan Saulieu was de kerk gesloten. Het is een ware openba-
ring, want de kern van deze kerk is romaans en gaat terug tot de 12de eeuw. Het hele interieur, de
prachtige kapitelen inclusief, doen mij erg denken aan Vézelay. Jammer genoeg is het koor tijdens de
Honderdjarige Oorlog verdwenen en kwam er een veel kleiner gotisch koor voor in de plaats. Hier-
mee werd de architectuur met achtien meter ingekort.

Na de ravages van de Franse Revolutie was het ook hier weer de beroemde Viollet-le-Duc die de res-
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tauratiewerken leidde. Het interieur en exterieur zijn respectvol gerestaureerd en voorbeeldig on-
derhouden. Er staan ook een hele reeks prachtige, al dan niet gepolychromeerde, beelden opgesteld.
Bijna duizend jaar kunst en geloof worden over ons uitgestort, zo voel ik het toch heel intens. Daar-
voor ben ik allen die ons voorafgingen, maar ook de huidige beleidsmakers, oprecht dankbaar.

Wij slaan nog een praatje met de bezielde bewaker en ik schaf mij een mooi geillustreerd boekje van
de basiliek aan, want — zoals naar gewoonte — wil ik van zo’n ontmoeting nog uitvoerig nagenieten ...

Het musée Frangois Pompen is — vlak naast de basiliek — in een eeuwenoud pand ondergebracht.
Eerst komt een kamer met dertien Gallo-Romeinse grafstéles aan de beurt. Twaalf hiervan werden in
graniet uit de Morvan gehakt.

De volgende kamer is aan de christelijke, religieuze kunst gewijd. |k maak er opnamen van enkele
prachtige, zeer expressieve beelden uit de 13de en 14de eeuw, ook van een buitengewoon evangeli-
arium dat beschermd achter glas getoond wordt. Het boek is in donkerbruin leder gebonden. Zowel
op de voor- als op de achterzijde is een meesterlijk gesneden ivoren bas-reliéf aangebracht. Op de
voorzijde is de zetelende Christus als leraar voorgesteld, achter Hem staan Petrus en Paulus.

Op de achterzijde van het boek zetelt Maria met het Jezuskind op de arm. Achter haar staan de enge-
len Michaél en Gabriél. Volgens het Bijbelboek Daniél is Michaél “de grote vorst, die de zonen van uw
volk terzijde staat.” (12: 1) Gabriél is de engel die Maria de hemelse boodschap bracht: “Verheug U,
Begenadigde, de Heer is met U.” {Lucas 1: 28)

Het manuscript zelf is uit de 12de eeuw. Over het ivoor vermeldt de vouwfolder van het museum dat
het werk betreft uvit de 11de eeuw, dit terwijl het mooie boekje van de basiliek Saint-Andoche — waar
een replica van het evangelieboek werd geruild om het originele in het museum te tonen — mij ver-
telt dat het om een Byzantijns werk gaat uit het einde van de 6de eeuw ... Wat er ook van zei, het is
een prachtige en uvitzonderlijke boekband.

Op de bovenverdieping van het museum worden wij eerst ondergedompeld in een tijdelijke tentoon-
stelling: Le Maroc vu par Henri Vincenot {1912-1985), een kunstenaar uit Dijon. Het betreft schets-
boeken, maar ook meesterlijke aquarellen en gouaches. Vooral zijn grotere lijntekeningen, in fijne
lijnen en zonder schaduwen of arceringen, vind ik verbluffend knap.

De zaaltjes met werk van Frangois Pompen vertellen de evolutie van zijn leven en van zijn kunst.
Pompon werd in 1855 in Saulieu geboren. Hij leerde aanvankelijk het vak van schrijnwerker-
meubelmaker bij zijn vader. Daarna was hij werkzaam bij een marmerwerker om ten slotte, in 1870,
te gaan studeren aan de Academie van Dijon en vijf jaar later aan de school voor decoratieve kunsten
in Parijs.

In het begin van zijn artistieke loopbaan legde hij zich toe op het portret. Zo zien wij de karakteristie-
ke en gevoelige portretten van zijn vader, moeder, van zijn vrouw, zijn neef en van de pastoor van
Saulieu. Verder verdiende Pompon zijn brood als practicien bij een hele reeks beeldhouwers tot hij in
1890 bij Rodin kon beginnen. Drie jaar later werd hij daar zelfs atelierchef.

In 1906 geraakte Francois Pompon zijn interesse voor de menselijke figuur kwijt en ging zijn aandacht
meer naar dieren. Deze belangstelling was reeds vroeger gewekt door zijn professor Pierre Rouillard,
die een groot dierenbeeldhouwer was.

Pompon boetseerde en tekende naar levende modellen, om ze daarna op atelier verder uit te wer-
ken. Hierover vertelde hij zelf: “Het is de beweging die de vorm bepaalt, wat ik tracht weer te geven,
te vertalen, in de richting van de beweging. In de tuin volg ik de dieren wanneer zij stappen [...] want
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het interessantste is wanneer een dier zich voortbeweegt [...] lk maak het dier met bijna al zijn tirlan-
tijnen en dan, beetje bij beetje, elimineer ik op zulke wijze dat enkel nog het noodzakelijke blijft be-
waard.”

Van langsom meer liet Pompon de details en alle bijbehorigheden achterwege om tot de essentie —
het volume van de beweging — te komen.

Vrienden en critici raadden hem aan om zijn verwovenheden op grotere formaten uit te proberen. Zo
werd zijn ijsbeer, op ware grootte, in 1922 zijn grote doorbraak als animalier.

Men kwam van ver om hem op zijn atelier te komen opzoeken, maar dit succes veranderde niets aan
Pompons gewoonten. “Wanneer je succes hebt” zo gaf hij de raad, “sluit je dan op in je atelier en
werkt.” Frangois Pompon stierf in Parijs in 1933, mijn geboortejaar. Hij was toen 78 jaar, net zo oud
als ik nu ...

Na dit boeiende bezoek aan Saulieu rijden wij door de Morvan, zwierend in korte bogen omhoog,
dan weer door dichte bossen omlaag. Af en toe krijgen wij een doorkijk op een dal waarin groene
weilandjes, van elkaar gescheiden door donkere boompartijen, fonkelen als smaragd. De hoogste
groen-beboste toppen tekenen zich scherp af tegen de azuurblauwe hemel met witte wolkjes. Een
land, een streek om verliefd op te worden. Dan denk ik aan de oude Galliérs, die hun opidums op de
heuveltoppen bevolkten. Wat moeten die Romeinen, die de Alpen of de zee overstaken om hen —
met hun gesmeerde oorlogsmachine — te onderwerpen, gehaat geweest zijn. Zij kwamen om Gallié te
veroveren en de bewoners tot slaven van hun o, zo superieur gewaande beschaving te maken; impe-
rialisme dus in de ware betekenis van het woord!

Wij vinden — bijna bij toeval — het Lac Saint-Agnan. Het is op verre na niet zo groot dan sommige
andere meren in de Morvan, maar wel betoverend mooi. De hemel ligt er in een weidse spiegeling
letterlijk voor het grijpen. En ... er varen geen rondvaart- of andere bootjes.

Terwijl Hilde haar recentste verjaardagscadeau, een luie stoel, uittest om een dikke roman boordevol
lettertjes aan haar ogen te laten voorbijschuiven, slenter ik langs de rand van het water. Er staan
geen bomen of struiken en ik speur het smalle zandstrand af naar bloemen, stenen en verweerde
houtstructuren van boomtakken en -wortels. Met eindeloos hurken, knielen en opstaan, probeer ik
alles zo poétisch mogelijk te fotograferen. De immer wisselende hemel erboven en het heen en weer
glijdende zonlicht — als van een krachtige schijnwerper — op de oevers en over de beboste bergen in
de verte brengen mij in vervoering tot ik er draaierig van word. |k ervaar dit natuurgebeuren — noch
min, noch meer - als een waar geschenk uit de hemel.

Begeleid door Edvard Grieg en dronken van geluk slingeren wij over bochtige wegen terug naar ons
logement. Terwijl Hilde het stuur, de gas- en rempedaal meesterlijk bedient, hou ik = in een kramp-
achtige poging om onze auto overeind te houden — de portiergreep stevig omklemd.

Na enkele dagen mist en regen is vandaag, al bij het ontwaken, de zon paraat. Met nieuwe moed,
want dankzij Hildes doorzettingsvermogen gaat ook onze gps weer spreken, willen wij opnieuw het
Lac de Panneciére gaan opzoeken. Het is onze laatste dag in deze streek en we willen een zo duidelijk
mogelijk inzicht van de Morvan krijgen. Wij hopen er volgend jaar gedurende een volle week te loge-
ren.

Bij een bocht in de weg, nog bij de ‘poort’ van de Morvan, staat een man op het trottoir met een
vouwmeter in de hand. Naast hem hangt een vrouw met gekruiste armen door het raam. Wanneer
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zij onze kentekenplaat bemerken, glimlacht de vrouw vertederd en onder de zware snor van haar
man breekt een brede lach. |k zie hem zeggen: “Voila daar zijn de Nerviérs uit Gallia Belgica terug, of
zijn het de Eburonen?”

Eens wij het Parc Naturel Régional du Morvan binnen rijden, glijdt het zonlicht over de beboste heu-
vels en bolle weilanden. Alles wordt intens mals en groen, alleen de boomtoppen tonen al de kleuren
van de nakende herfst. Prachtig wit vee ligt her en der en groupe gezellig te herkauwen. ze kijken
ons, eenzame toeristen, stomverbaasd aan. Zij beleven de pracht van de omliggende natuur immers
dagelijks.

Wat een prachtig tafereel van vredevolle gezelligheid en van onwetendheid ..., zo flitst het door mijn
hoofd. Dat slachtvee is er zich allerminst van bewust dat aan het uitstalraam van elke Franse slagerij
een grote affiche met dergelijk pastoraal landschap hangt. De slogan erboven liegt er niet om: Le
Boeuf: une énergie naturelle!

De grachten langs de rijweg schuiven met blauwpurperen bloempjes gevuld aan ons voorbij. Dit ver-
schijnsel treft ons zozeer dat we even halt houden om foto’s te maken. Het lukt me maar moeizaam
om enkele bloempjes in macro-opname vast te leggen. Bij het minste zuchtje wiegen de lange, dunne
stengels, met op het uiteinde telkens €én bol bloemhoofdje, op en neer.

Een Britse poéet omschreef ze als ‘zeeanemoon’ of ‘luchtanemoon’, maar deze eigenaardige bloem-
pjes worden algemeen bolrapunzel genoemd.

Wat een Bourgondische gulheid! Wat een harmonie! Of, is het ook niet een beetje de weelde, de
harmonie en vrede van Gods natuur, die in onze zielen diep doordringt?

Bij Corancy, in een weids, open dal, ontmoeten twee riviertjes elkaar: de Touron en de Yonne. Samen
zullen zij het veel verder gelegen stuwmeer vullen. Bij de brug is goed te merken dat het waterpeil
momenteel heel laag staat. Desondanks stroomt het glinsterende water niet minder bekoorlijk door
de vallei.

In Chaumard, halfweg het Lac de Panneciére gelegen, houden wij onze tweede halte in La vieille
Auberge, waar we even binnen duiken voor een koffie en een koekje. Bij de ingang staat er een opge-
zet wit knaagdier, met spitse snoet en twee bruine strepen over zijn kop, rechtop. Hij trekt een nijdi-
ge bek met scherpe tanden en wil per se onze paraplu — in een houten ring tussen zijn voorpoten —in
bewaring nemen. Spijtig voor hem, maar vandaag hebben wij dat onding niet van doen ... Ik infor-
meer bij de dame naar de naam van het dier. “Blaireau”, klinkt haar kort antwoord vanachter de
computer. Het is dus een das ... |k wist niet dat een das zo groot is ...

Ooit was ik de fiere eigenaar van een prachtige, rechthoekige schilderskwast met langharig dassen-
haar, in een ivoren plaatje gevat. Wij leerden daarmee — bij imitatiehout schilderen —in de watergla-
ci’s de borstelstrepen ‘uitdassen’. Waar is de tijd ...?

Terwijl wij met veel smaak onze koffie slurpen, zien we in een duistere hoek van het café, boven op
een hoge kast een — eveneens opgezette — bever wegsluipen. Achter een houten hooiruif, waaraan
een affiche ons oproept tot een cassouletfuif volgende week, begluurt ons nog een opgezette mar-
ter. Echte marterharen penselen waren in mijn vakschooljaren een zeldzame luxe, gaat het door mijn
hoofd.

Op het dorpsplein port een grote affiche ons aan het wat kalmer aan te doen: Débranchez, vous étes
en Bourgogne! Dat doen wij dan ook al kuierend langs het meer. Ik maak er opnamen van talrijke
kleine bloempjes, maar ook van grote bollen maretak in machtige wilgen. Onder een rij eiken wor-
den wij door allerlei paddenstoelen verrast.

Tijdens onze terugweg — door uitgestrekte bossen — naar onze gite laten wij onze eigen Peter Benoit
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zijn 'Vertelsels en Balladen' vertellen.

In het stadje Chateau-Chinon zoeken wij naar de koffieshop met de Nederlandse uitbaters van giste-
ren ... Wij doorkruisen het stadje in alle richtingen tot we plots tot het besef komen dat wij daarvoor
naar St.-Honoré-les-Bains moeten ... Het wordt ons nu wel helemaal duidelijk dat wij gisteren — door
de dikke mist — compleet ons oriéntatievermogen waren verloren.

Wij zijn de enige verbruikers, maar niet voor lang ... De ene bezoeker na de andere wenst ons = in
hoog-Nederlands — een goeie dag. Verwonderd zeg ik tegen de ober dat wij ons hier een beetje in
Amsterdam wanen en hij glimlacht.

Wat een verassing! Al in de vroege ochtend triomfeert de zon, er is zelfs geen wolkje meer aan de
hemel te bespeuren.

Wij nemen afscheid van onze gite in Fours. Onze gastheer geeft ons nog twee grote, wonderlijke
kweeperen mee, waarvan Hilde eerstdaags moes zal maken. Voor het zover is, wil ik die prachtige
vruchten nog fotografisch vastleggen.

Tijdens onze rit naar het volgende logement laten wij ons begeleiden door Emmanuel Chabriers ‘Sui-
te Pastorale’. Landelijker en Franser kan niet!

Eerst kruisen wij de Loire en even later ook de Allier, een afscheid van de twee laatste, wilde rivieren
van Europa.

Via Moulins, waar wij enkele jaren geleden het onvergetelijke drieluik ‘La vierge en Gloire’ van Jean
Hey gingen bekijken, rijden wij door een weids, vlak landbouwgebied. Zo ver het oog reikt, staat de
mais te wachten om geoogst te worden.

Wij volgen de weg naar Clermont-Ferrand. Ook die naam roept herinneringen bij ons op aan het
bezoek dat wij daar onder andere aan de prachtige, romaanse ‘Notre-Dame-du-Port” brachten.

Zodra wij de stad gepasseerd zijn, doemen er in de blauwe verten hoge bergen op. Witgerekte wol-
ken in het azuur daarboven vervolledigen het decor. De vulkanische bergen maken Auvergne groots
en betoverend. Wij kunnen aan dat alles niet zomaar voorbijrijden en houden halt om enkele foto’s
te maken.

Boven de hoogste top, de Puy de Déme, zweven een drietal fel gekleurde ‘parapents’ of ‘glijscher-
men’. Zij trachten heel behendig van de heersende thermiek, de opstijgende warme luchtstroom, te
profiteren om altijd maar hoger te stijgen.

De berglandschappen worden bij elke bocht in de weg indrukwekkender en machtiger.

Wij laten met Sibelius' symfonisch gedicht ‘Kullervo” met ons mee over de bergen trekken. Dit hel-
denepos uit de ‘Kalevala’ past perfect in het natuurgebeuren dat zich voor onze ogen ontvouwt. De
weilanden, door donkere boomrijen gescheiden, lichten als fonkelend smaragdgroen op in de late
avondzon. De wind jaagt de wolken in schitterend witte slierten uiteen. Dit is wel het droomdecor
waarin de held Kullervo zich helemaal thuis zou voelen.

Onze nieuwe gite in Sainte-Fortunade is op de landkaart op slechts drie kilometer onder de stad Tul-
le in de Corréze gelegen.

Wij logeren in een onvoorstelbaar, prachtig gerestaureerd bakhuis — oven inbegrepen — dat afzonder-
lijk van het 17de-eeuwse hoofdgebouw is gelegen. Al bij het binnentreden, lijkt het een paradijs om
er voor eeuwig en twee dagen te verblijven.

De binnentuin wordt gedomineerd door een boom, waaraan wonderlijke vruchten hangen. Het lijken
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roze, sigaarvormige dennenappels. Mevrouw meent dat het een magnolia is. Zij zou het wel eens bij
het rechte eind kunnen hebben. Volgens mijn grote Winkler Prins heeft de Magnolia tien geslachten
en in totaal ca. 200 soorten: “De verzamelvrucht van de magnolia bestaat uit tweekleppige doos-
vruchten met houtige vruchtwand. De zaden hangen aan dunne draden uit de vruchten.” Dit zijn al-
leszins allemaal kenmerken die overeenkomen met wat wij waarnemen.

De volgende ochtend is het zondag en dit in de originele betekenis van het woord: de zon domineert
het ons omringende, pastorale landschap. Wij willen eerst de stad Tulle en meer in het bijzonder de
Cathédral Saint-Jean Baptiste bezoeken.

Deze voormalige benedictijnerabdijkerk werd in 1317, wanneer bisdommen werden gecreéerd en
Tulle bisschopsstad werd, tot kathedraal ingericht. Het was rond deze abdij en kerk dat zich de eerste
woonkern van de stad ontwikkelde.

De oude stad ligt geprangd tussen hoge bergwanden, een smal dal dus met huizen aan beide zijde
van de Corréze. De bisschoppelijke kerk staat centraal met de koorzijde naar de rivier gekeerd. De
Corréze kabbelt tergend traag tussen hoge kademuren en is, naar ik schat, een 15m breed en 50cm
diep. Bij zware regenval zal het er hier wel anders aan toe gaan!

Spijtig, de kerkdienst is net afgelopen, maar gelukkig kunnen wij nog wel naar binnen. Het interieur
is, ondanks de eerder geringe diepte van het kerkschip, indrukwekkend! Dit schip is dan ook het eni-
ge stuk van de kathedraal dat de troebelen van de geschiedenis heeft overleefd. Immers, tijdens de
Franse Revolutie werd — onder de leuze: vrijheid, gelijkheid, broederlijkheid — elke eredienst verbo-
den. Het gebouw werd in beslag genomen om er een smidse en andere ‘noodzakelijke’ constructie-
ateliers in onder te brengen. In 1796 stortte de grote koepel, die de kruisbeuk overwelfde, in. Daar-
mee was zowel de kruisbreuk als het koor met kooromgang en -kapellen voor goed verdwenen. Ook
een stuk van het belendende klooster, dat in de 13de eeuw op de plaats van een 7de-eeuwse stond
gebouwd, onderging hetzelfde lot.

Wanneer in 1805 de eredienst opnieuw werd toegelaten, sloot men het nog resterende kerkschip
simpelweg af met een muur. En zo is het nu nog!

Het is te merken dat tijdens de lange bouwperiode — tussen de 12de en de 14de eeuw — de stijl van
romaans naar gotiek evolueerde. Toch werd er hier een mooie harmonie tussen deze beide stijlen
gerealiseerd. Ook de vierkante klokkentoren met hoge spits, die in de 12de eeuw boven de hoofdin-
gang werd opgericht, toont met zijn 75m hoogte een harmonisch, architecturaal geheel.

Tijdens de recente graafwerken werden in de crypte resten van een merovingisch heiligdom ontdekt
dat, hoewel het mooi door spots verlicht wordt, moeilijk te vatten is.

Wij wandelen rond in het kerkschip en bewonderen er heel wat mooie, gepolychromeerde beelden
en zelfs enkele goede schilderstukken, waarvan ik er een hele reeks opnamen maak.

Onze bijzondere belangstelling is een klein welbespraakt, dametje niet ontgaan. Zij troont ons mee
naar de plaats vooraan het schip, dat nu— na meer dan twee eeuwen — opnieuw als koor wordt inge-
richt. In de lelijke afsluitmuur van 1805 werd bovenaan een groot, modern glas-in-loodraam ge-
plaatst. Dit in een stijl die naar mijn gevoel geen blijf weet met de figuratie in een verder volledig
abstracte kleurenweelde.

Onder dit raam werd een hoge wand getimmerd en met echt goudbrokaat bespannen. Speciaal voor
ons worden de spotlampen ontstoken!

Voor dit decor staat — nog onder een doek verborgen — het nieuwe altaar. Het koorgestoelte moet
nog geplaatst worden, vertelt zij ons.

Bij wijze van primeur licht ons dametje even het doek op. Het betreft — conform het Tweede Vati-
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caans Concilie — een vrij kleine offertafel samengesteld uit leisteen, met in het midden een verticale
strook tegels van Limoge. Deze zijn sober met symbolische motieven, zoals vissen en broden e.d.m.,
beschilderd. Voorwaar een echt meesterwerk van moderne religieuze kunst. Deze nieuwe liturgische
opvatting is — tot mijn grote voldoening — volledig tegengesteld met de voorschriften van het concilie
van Trente, dat de zogeheten ‘contrareformatie’” met onder meer theatrale portiekaltaren wilde pro-
pageren. Of, hoe de kerk — opnieuw in Jezus Christus' naam — na 500 jaar een bocht van 180° neemt!
Uit een vouwblaadje: A propos de la liturgie, le Concile Vatican If souligne que ... noteer ik enkel de
volgende zinsnede: “C’est le peuple qui est le célébrant total, dans la diversité des fonctions et des
actions de chacun selon chaque partie de la célébration.”

Op aanraden van onze enthousiaste, hulpvaardige gids maken wij een korte omwandeling van het
zogeheten Quartier de I'Enclos. Dit is een rotsachtige, verdedigbare heuvel = vlakbij de kathedraal
gelegen — waarop en rond zich een tweede woonkern ontwikkelde. Via steile trappen in heel nauwe
straatjes klimmen wij omhoog en omlaag. Een vermoeiende, maar interessante verkenning om bij
een volgende gelegenheid zeker verder te zetten.

Daarna klimmen we, maar nu met de auto, zigzaggend uit de nauwe vallei, steil de hoogte in. De
beboste omgeving, met hier en daar mooi gerestaureerde gehuchten, maakt ons blij. Ik maak er fo-
to’s van allerlei bloemen in de bermen.

Het weer is in toenemende mate winderig geworden. De tamme kastanjes, walnoten en eikels vlie-
gen ons om de oren. Wij rapen onze handen en broekzakken vol, waarbij mij de woorden van onze
gastheer vanmargen opnieuw in de oren klinken: “Het zijn alleen nog oudere mensen, die vruchten
verzamelen.”

Tegen de ochtend worden wij gewekt door roffelende regen op het dak, vergezeld van gedonder in
de verte. Het onweer nadert snel en plots valt, bij een hevige knal, onze verlichting uit.

Zodra de hemelsluizen sluiten, trek ik er even opuit om in de onmiddellijke omgeving foto’s te ma-
ken. Het landschap is hier niet zo lieflijk als in Bourgondié&, maar eerder woest en groots. De nu natte,
diepgroene weilanden met opvallend bruin vee krijgen door de opstijgende dampen iets mystieks. En
over alles, zowel in de verte als rondom mij, hangt een heilige stilte.

Wanneer wij rond de middag per auto opnieuw naar Tulle afdalen, houden we enkele keren halt om
het landschap in ons op te nemen. Wij ontdekken nog allerlei bloempjes, mooier dan voordien of
nieuwe, dit wil zeggen: die we nog niet in onze verzamelalbums hebben steken.

De voormalige abdij Saint-Martin, of wat er nog van rest, is nu door de staat beschermd als Monu-
ments Historigues. De abdijsite heeft een trapeziumvormig grondplan en is vlak tegen de oostzijde
van de kathedraal gelegen. Deze sedert de Franse Revolutie tot op de huidige dag gerestaureerde
site is voor het publiek vrij toegankelijk. Wij wandelen door de galerijen die nu nog maar gedeeltelijk
overwelfd zijn. Oorspronkelijk omsloot deze kloorsteromgang een binnentuin. Het nu betegelde plein
is op hedendaagse wijze — met bloembakken, boompjes in potten en met door vlechtwerk samenge-
houden aarde — aangenaam verlevendigd.

De meeste kapitelen zijn met plant- of bladmotieven versierd. Eén romaans kapiteel toont monsters
die naakte mannen verslinden. Dit zou best een waarschuwing voor naaktlopers onder de monniken
kunnen betekenen, gaat het door mijn hoofd.

De voormalige kapittelzaal is nog volledig intact. De grote gewelven steunen op twee centraal opge-
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stelde pilaren. Deze zaal was een voorname plaats zowel in het religieuze als administratieve en poli-
tieke leven van de abdij. Het was de vergaderruimte van de monniken en tevens de plaats waar de
abt hoogwaardigheidsbekleders van buiten de abdij ontving.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat precies in deze zaal 14de-eeuwse muurschilderingen werden
blootgelegd. Er is ook nog een kapiteel dat sporen van polychromie vertoont. Deze restanten geven
ons een idee hoe kleurrijk het vroegere klooster moet geweest zijn.

In de westelijke galerij, waar normaliter een klein museum is in ondergebracht, verrast men ons nu
met allerlei beeldhouwwerken, die liggend of staand in grote houten kisten verpakt zijn. Eerst meen
ik dat het om installatiekunst gaat, maar Hilde heeft het beter begrepen: deze beelden staan in open
kisten in afwachting van hun restauratie en worden dus voorlopig aan het publiek — verpakt — ge-
toond.

Nadat we alle noodzakelijke voedingswaren voor de komende dagen hebben ingeslagen, keren wij
terug naar onze gite. De dag blijft regenachtig zodat wij gezellig samen aan de computer de foto-
oogst van de laatste dagen kunnen sorteren. Verder verzorgen wij ons avondmaal: verse groente-
soep, krulkool op Hildes wijze, met gekookte aardappelen en hamburgers. Dit alles terwijl we aan ons
aperitiefje — een wit wijntje: La Fleur de Mondésir — nippen.

Dvoriak voorziet ons van zachte kamermuziek en wij smeden fantastische plannen voor morgen.

Wat een wonder! De weervoorspellers lijken wel profeten in deze streek! De zon is weer op het ap-
pel, zodat wij besluiten naar Rocamadour te rijden. “Een miraculeuze rots, een verzamelplaats van
geschiedenis, geloof en legendes, een heiligdom van de Zwarte Madonna en een bedevaartsoord”,
orakelt onze ‘Groene Gids’ van Michelin. Rocamadour krijgt dan ook het maximum van drie sterren!
Nog voor we het domein van onze gite verlaten, houdt Hilde halt, zij heeft naast de uitrit nieuwe,
maooie paddenstoelen gezien. |k maak er enkele opnamen van en nu kunnen we echt vertrekken.
Onze gps stuurt ons over smalle bosweggetjes zigzaggend omlaag. Voor onze auto vlucht een opge-
schrikte bonte specht de bomen in. Hilde moet herhaalde malen afremmen voor over huppelende
konijntjes. Het lijkt hier wel Disneyland!

Over grotere wegen, zelfs een stuk snelweg, schieten we vlug op. Zodra wij de snelweg verlaten,
vindt Hilde het hoog tijd voor een koffietje. Ik drentel even rond op de parkeerplaats naast de weg.
Uiteraard ontdek ik er bloempjes, maar ook — en dat boeit mij uitermate — teergekleurde, kleine vlin-
dertjes, die van het ene naar het andere bloempje fladderen. Ik kruip ze op mijn knieén achterna om
er toch maar iets van op foto vast te leggen en het lukt me nog ook!

Wanneer we, op amper 15km van Roccamadour verwijderd, door een klein stadje rijden, bemerk ik
tussen de huizenrij door een machtige, oude toren. lk ben erg benieuwd wat dit opvallend bouwwerk
te vertellen heeft en wij maken rechtsomkeer. Aan de rand van het stadje zetten we onze auto op
slot en wandelen door enkele straatjes naar de plek waar we de toren vermoeden. Wij vallen van de
ene verwondering in de andere, want elk straatje, elk steegje, elk pleintje is hier mooi en pittoresk!
Wij houden het beroemde bedevaartsoord voorlopig voor bekeken en besluiten in Martel, de stad
met de zeven torens, te blijven.

De toren van de église Saint-Maur, die mij als een ‘lichtbaken’ had aangezogen, is inderdaad mach-

tig. Hij lijkt wel een donjon!
Deze 14de-16de-eeuwse, gotische kerk maakte destijds dan ook deel uit van de verdedigingsgordel
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rond de stad. Daarom is de koorsluiting opvallend vlak en staan er uitkijktorens op het dak.

Onder de toren bevindt zich een ruim romaans portaal. Het is een vierkant gewelf dat op vier zuilen
rust, groot genoeg om er bij regenweer wat na te praten na de zondagsmis en sociaal contact te on-
derhouden. Dit portaal heeft er al die eeuwen ook voor gezorgd dat het prachtige timpaan of boog-
veld boven de ingang tegen de regen en slijtage beschermd werd. Het is niet alleen prachtig beeld-
houwwerk, maar het heeft duidelijk ook een onderrichtende functie.

De tronende Christus komt bij zijn wederkomst oordeel vellen. Hij draagt een kruisvormig aureool
om zijn hoofd en met gespreide armen toont Hij zijn wonden. Twee engelen links en rechts van Hem
houden de Arma Christi of de 'lijdenswerktuigen des Heren' vast. Twee anderen blazen op lange ba-
zuinen waarop de afgestorvenen uit hun graven stappen.

De bovendorpel ten slotte is 2,60m lang en is met gebladerte en dierenkoppen versierd. De beteke-
nis van deze 12de-eeuwse symbolen ontgaat me echter.

Het kerkinterieur, dat nog duidelijk op de dagelijkse, religieuze praktijk is gericht, spreekt ons sterk
aan. Heel opvallend is een levensgroot, 14de-eeuwse kruisbeeld. De realistisch gekleurde Gekruisig-
de licht fel op door een lichtstraal vanuit een hoog raam. Hoewel het naar mijn mening geen grote
beeldhouwkunst betreft, toch is het een indrukwekkend, meelijwekkend votiefbeeld dat onze aan-
dacht vraagt.

Het koor wordt gedomineerd door een groot, spitsboogvormig glas-in-loodraam uit 1512. Het is van
hoge kwaliteit en in een zeer goede staat van bewaring. Het beeldt de verschillende scénes van de
passie uit, een echt meesterwerk waarvan ik diep onder de indruk ben.

Er zijn nog heel wat andere, mooie heiligenbeelden te bewonderen. Vooral een goudglanzend Ma-
riabeeld spreekt me subliem, ja, hemels aan.

Het stedelijk belfort met de erachter gelegen binnenplaats is beslist een prentkaart waard, ook vele
deuren, poorten en torens. De Place des Consuls toont ons rondom mooie, historische gevels, maar
vooral de markthal in het midden is indrukwekkend. Het wonderlijk dakgebint rust rondom op stenen
pijlers, een bewonderenswaardig staaltje van vakmanschap uit het einde van de 18de eeuw. Op een
laag muurtje staan nog altijd de oude graanmaten. Ik leg alles zoveel mogelijk vast op foto, ook van
de vele pittoreske hoekjes en ... van menig bloempje. Zo legde de stadsdiensten meerdere kleine
kruidenplantsoenen rond oude lindebomen aan. Een boeiend en vooral origineel initiatief!

Ook dit stadje brengt mij een verre herinnering aan onze lessen ‘vaderlandse geschiedenis’, een vak
waar ik dol op was en ben gebleven. Het stadje Martel draagt in haar wapenschild drie strijdhamers
... Er gaat me een licht op! Martel, drie hamers: Karel Martel (ca. 639-741) was een Frankisch hof-
meier. In 732 wist hij de oprukkende Moren bij Poitiers tot staan te brengen. Enkele jaren later heeft
hij ze zelfs definitief verslagen. Aan dat soort mannen lijden wij momenteel gebrek, gaat het door
mijn hoofd. Om God voor deze overwinning te danken, liet Karel hier een kerk bouwen, waarrond
zich later het huidige stadje ontwikkelde.

De strijdhamer was Karel Martels voorkeurwapen. Zou daaruit het Franse woord marteau ontstaan
zijn? Wie weet? Misschien ook niet. Dat Martel de stichter van deze stad was, is voor velen slechts
een legende. Maar ... behoren legenden ook niet tot de geschiedenis?

Hilde heeft nood aan een kop koffie, ikzelf aan een comfortabele stoel. Verlokt door een uithangbord
stappen wij de poort van het drie sterren tellende Hotel restaurant Le Relais Sainte-Anne binnen. Een
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ranke, adellijk vitziende dame komt op ons toe. Met haar linkerhand houdt zij haar lange jurk van de
grond, terwijl zij met haar rechter ons vriendelijk welkom wuift. Ik vraag haar of wij bij haar een kof-
fie met een gebakje kunnen gebruiken. Dat vindt zij vanzelfsprekend en ze gaat ons voor naar een
hoger gelegen terras, dat bij het chic restaurant aansluit. Een keuze van de kaart, die ons charmant
wordt aangereikt, is vlug gemaakt. Wij schrikken wel van de prijzen, maar houden ons fatsoen en
genieten gewoon van de toch wel heel bijzondere omgeving. Beneden ons terras kijken wij op een
rechthoekige vijver met een fonteintje en een hele familie goudvissen, van groot tot klein. De heel
diepe tuin is tot in de puntjes verzorgd. Het lijkt wel een droomdecor voor een renaissanceschilderij:
fruitbomen, sierstruiken, gazon en bloemperken ... heerlijk! Dan pas bemerken wij vooraan in de tuin
een oud schoolgebouw met in een gevelnis het beeld van de heilige Anna, de vermeende moeder
van Maria en dus de mogelijke grootmoeder van Jezus. Daarboven het opschrift: Ecole Sainte-Anne.
Links van dit gebouw staat nog de 19de-eeuwse kapel, voorwaar een onwezenlijk, maar tegelijkertijd
ook rustgevend geheel. Het is zijn geld waard! |k zoek wat verdwaasd waar en aan wie ik kan betalen.
De dame zit achter haar bureau met computer en overhandigt mij plechtig een ontvangstbewijs.
Misschien is zij niet van adel, gaat het door mijn hoofd. Het is misschien wel de voormalige directrice
van het schooltje, of ... de vroegere moeder overste? Deze totaal onverwachte belevenis zou ik een
waardige afsluiter van het historische stadje Martel willen noemen.

De laatste uren van deze mooie dag willen wij aan het stadje Beaulieu-sur-Derdogne besteden. Het
ligt niet echt uit de richting om naar onze gite terug te keren en, naar men ons verzekerde, is het
stadje beslist een ommetje waard.

Onze gps stuurt ons via kleine, heel mooie weggetjes ‘over berg en dal’. Het is een feestelijk tripje
tussen boomgaarden allerhande, maar overwegend met walnoten, ook okkernoten genoemd. De
weg kraakt onder onze banden zoals destijds wanneer men over een vernieuwde ‘gruisweg’ reed.
Een zogeheten ‘gruisweg’ is de moderne van Dale onbekend, maar in mijn jeugdjaren waren alle
fietspaden met fijngemalen hoogovenslakken bestrooid, dat werd algemeen als een ‘gruisweg’ aan-
geduid. Af en toe passeren wij ook kweebomen, beladen met wonderlijke op peren gelijkende vruch-
ten. In deze streek vallen ons ook de wegwijzers op, die ons naar oliemolens en/of naar verkooppun-
ten van walnotenolie verwijzen.

Bij de hoek van een weiland houden wij even halt, want ik heb mooie witte bloemen opgemerkt.
Terwijl Hilde een tasje oploskoffie slurpt, kruip ik in ware ‘katjesgang’ — aangeleerd en geoefend tij-
dens mijn dienstjaren bij het leger — onder de prikkeldraad. Het zijn krokusachtige bloemen waar
heel wat soorten insecten, maar ook verschillend gekleurde vlindertjes op verlekkerd zijn. Ik doe mijn
uiterste best om dit ‘volle leven’ fotografisch vast te leggen. |k zie het allemaal in mijn droomboek-in-
wording "Waar de bloemen van de stilte bloeien' verschijnen ...

Wanneer wij op een grote autoweg uitkomen, strekt zich voor ons de breed stromende Dordogne
uit. Een indrukwekkende ontmoeting die ik meteen fotografisch vastleg. Een weinig verder, bij een
bocht van de rivier, rijden wij het kleine maar wel drukke Beaulieu binnen. Wij parkeren de auto vlak
voor het stadhuis en de toeristische dienst!

Voor de neus van onze auto verrijst een stoere, stenen generaal op een sokkel en ik lees: Genéral
Baron de Marbot. Ik rek me even op mijn tenen en kijk achter de struiken, die de verdere tekst op de
sokkel bestoppen. De generaal leverde 13 veldslagen waarbij hij 13 maal verwond werd. Van een
ongeluksvogel gesproken!

Bij de toeristische dienst schaf ik mij alvast een boekje aan dat me — ook later nog — erg zal boeien:
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Beaqulieu, une abbatiale romane.

Via een kort straatje staan we plots voor het beroemde zuidportaal, de hoofdingang van de Eglise
Saint-Pierre, een 12de-eeuwse abdijkerk. Het timpaan is verbluffend en iconografisch heel duidelijk
leesbaar. De gelijkenis met dat van Martel is opvallend wat de thematiek betreft, maar het is hier
veel groter en complexer van enscenering. Het werd in 1125 gebeiteld en wordt als één der eerste
meesterwerken van de romaanse beeldhouwkunst beschouwd.

Opvallend is onderaan = in twee horizontale banden — de voorstelling van het kwaad. Allerlei mon-
sters, waaronder zelfs een everzwijn, koeioneren de verdoemden op weg naar de hel.

Het hele halfronde gevelveld, dat ons de eschatologie of de leer der laatste dingen voorhoudt, wordt
door drie langgerekte, menselijke figuren gedragen.

Voor het overige zijn aan de buitenzijde van het gebouw overal grote restauratiewerken aan de gang.
Het interieur is bij het binnentreden erg duister, maar na enige minuten aanpassing doemt de sacrale
ruimte — als het ware uit het niet — voor mij op. De hele architectuur is meesterlijk gaaf en indruk-
wekkend van afmeting.

Hier voel ik me klein, zoekend in mezelf, tot het goddelijke aangetrokken ...

Zijn natuur

Uit de stenen Bijbels

van kapitelen en timpanen,

van retabels en glasramen,

in kapellen en kathedralen,

van homen, kruiden en bloemen,
van de vissen in de rivieren,
eekhoorns en vogels in de bomen,
van gierende zwaluwen in het azuur,
maar evenzeer van bijen en mieren,
van mollen wroetend onder de grond,
van dobberende eenden en ganzen
leren wij de grootsheid en het doel
van Gods schepping

en van Zijn natuur

JLM. Legrand 5 oktcber 2010

Ons bezoek aan de markt van Tulle is een hele belevenis. Het marktje langsheen de Corrézekade valt
best mee, er worden hoofdzakelijk streekproducten uit eigen tuin of boerenbedrijf te koop aangebo-
den. Wij kopen er onder meer appels, geitenkaas en vanillestokjes.

Wat ons echt tegenvalt, is de verkeersdrukte in deze betrekkelijk kleine stad. Alles moet door het
centrum en schuift stapvoets aan om rond de kathedraal te draaien. Jonge motorhelden slingeren
zich met luid knetterende knalpotten tussen alles door. Aan de kathedraal zelf staan kranen en ma-
chines allerhande te ronken en te fluiten dat het door merg en been gaat. Er zijn overal aan de bui-
tenzijde restauratiewerken aan de gang. Ons koffietje op een terras aan de overzijde verliest alle
smaak bij dit helse kabaal.

In de late namiddag — het weer blijft zomers! = rijden wij naar het dichtbij gelegen Gimel-les-

Cascades. Buiten de watervallen zelf heeft onze gastvrouw — met nadruk — het plaatselijk kerkje aan-
bevolen. Het dorpje is hoog gelegen, zodat wij vanaf de kleine parking — over de balustrade — op een
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adembenemend landschap neerkijken. Wij horen de watervallen, maar zien er — tussen de bomen en
rotsen door — slechts fragmenten van.

Het kerkje staat, zoals gebruikelijk, centraal in het kleine, wat overdreven pittoresk dorpje. Het inte-
rieur is heel verzorgd en geeft duidelijk aan dat het nog intens door een gelovige gemeenschap ge-
bruikt wordt. Een dame van middelbare leeftijd draagt vanuit haar auto bloemstukken aan. Haar
echtgenoot is druk met allerlei onderhoudsklusjes bezig.

Wat me bij het binnentreden dadelijk opvalt, is een vrij groot olieverfschilderij van een bijzondere
kwaliteit. De stijl, maar evenzeer het onderwerp: Les fidéles au pardon brengt me de prerafaélieten
in herinnering. Een uitgesproken godsdienstig onderwerp, de intensiteit van het innerlijke beleven,
het heldere coloriet en de gedetailleerde schilderwijze. Allemaal kenmerken van de schilderkunst uit
het quattrocento, van voor Rafaél dus.

Dit werk werd lang na de bloei van deze kunststroming, pas in1903, geschilderd. Er wordt een groep
processiegangers van Tulle afgebeeld. Deze religieuze ommegang vindt — ook nu nog — traditioneel
elk jaar plaats. Op het schilderij zijn alle deelnemers in traditionele klederdracht voorgesteld. Er
hangt een heel ingetogen sfeer in dit werk.

De auteur is kennelijk van ltaliaanse origine. Hij heet Cecare Saccaggi en is in 1934 overleden. Deze
kunstenaar is mij niet bekend en ik kan er zo direct niets over vinden.

De man die in het kerkje klust, staat ongemerkt achter ons. Hij spreekt ons aan en begint uitleg te
geven over wat er zich op het schilderij afspeelt. Ik dank hem hiervoor en vertel hem dat we vorige
zondag in de kathedraal van Tulle al van een dametje uitleg over de vermaarde processie hebben
gekregen. Dat bevalt hem kennelijk, maar meer nog onze belangstelling voor kunst. Hij begint ons
zowaar een echte rondleiding van het kerkje te geven. Zijn vrouw steekt spontaan alle lichten aan!

Zo krijgen wij een aantal zeer oude, gepolychromeerde beelden te zien. Vervolgens een buitenge-
woon mooie, eveneens gepolychromeerde preekstoel. Het is een echt pareltje in zijn soort!

Ik mag van alles opnamen maken, terwijl hij met stijgend enthousiasme ons over alles inlicht. Hij is
buitengewoon goed op de hoogte van de verschillende stijlperioden en van de geschiedenis in het
algemeen. Ook de religieuze achtergronden kent hij duidelijk goed. Werkelijk een man naar ons hart.
Zijn vrouw kan niet nalaten haar man — om bestwil — telkens bij te sturen.

Onze 'gids' wil ons tonen hoe er in hun kleine gemeenschap op een bezielde en verantwoorde wijze
met het rijke erfgoed wordt omgesprongen. Links en rechts van het altaar zijn houten, geschilderde
lambriseringen aangebracht. Aan beide zijden hangt in het midden een olieverfschilderij. Enkele ja-
ren geleden, bij de restauratie van deze twee doeken, ontdekte men dat er tegen de ruggen van bei-
de schilderdoeken nog een tweede doek verborgen zat. Toen men ook die doeken wilde restaureren,
ontdekte het kennersoog van de restaureur kleursporen op de muurbezetting die achter de lambrise-
ring zat. Na enkele steekproeven heeft men dan de bepleistering volledig verwijderd. Daarmee kwa-
men prachtige, middeleeuwse muurschilderingen bloot, die ook op hun beurt gerestaureerd werden!
Na zijn introductie gaat de man ook nog daadwerkelijk de lambriseringen links en rechts opendraai-
en, tot tegen de zijmuren van de kerk! Het lijkt wel een spectaculaire goocheltruc die zich voor onze
verbouwereerde ogen afspeelt!

Wij nemen op warmhartige wijze afscheid van onze ongelooflijk gedienstige, fiere en bezielde gidsen.
Zij nodigen ons uit om nog even mee naar hen thuis te komen. Ze beschikken over veel documentatie
met betrekking tot het kerkje en de kunstschatten. Wij beloven om volgend jaar terug te keren en
hen op voorhand van onze komst te verwittigen. Zij geven alvast hun namen, adres, webadres en
telefoonnummer. Wij blijven na die ontmoeting en de beleefde kunstemoties alleen in het kerkje
achter en zetten ons even neer.
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Er rest ons achteraan in de kerk nog een afzonderlijk kamertje te bezoeken. Daar bevinden zich de
reliekschrijnen en andere kunstige curiosa. Zo staat er een hoge vitrine met glazen schappen, waarop
kelken en reliekhouders mooi verlicht ten toon staan gesteld. Daartegenover staat het prachtige,
geémailleerde schrijn met relieken van de plaatselijke heilige kluizenaar. Het schrijn zelf is zo'n su-
bliem stuk vakmanschap uit Limoge dat — hoe klein het ook is — moeilijk in één keer te vatten is. Ook
daarvoor zullen wij beslist moeten weerkeren!

Ondertussen druist de onstuimige rivier met watervallen door het nu halfduistere dal gewoon ver-
der. De zon kust tot afscheid de herfstkleurige bergtoppen, terwijl de auto ons — als allerlaatste be-
zoekers — opwacht.

Als orgelpunt van deze fantastische dag laat ik ‘s avonds Saint-Saéns’ orgelsymfonie, zijn derde, door
onze gite galmen.

Vandaag gaat er opnieuw een jongensdroom uit mijn schooltijd in vervulling. Immers, begin dit jaar
ging er al zo’n droom in vervulling in Oslo, waar wij het Vikingschipmuseum bezochten. Wij willen dit
keer de wereldvermaarde grotten van Lascaux bezoeken. |k heb ooit met enorme belangstelling de
ontdekkingsgeschiedenis van deze 'Sixtijnse kapel uit de steentijd’ gelezen, ook over veel andere
grotten en spelonken uit onze voorgeschiedenis.

Ik kocht toen — gezien mijn chronisch geldgebrek en totaal onbegrip van mijn ouders — goedkope
pocketboeken, die ik gretig verslond. Deze zijn ondertussen totaal vergeeld en stinken van de ouder-
dom.

Het waren niet uitsluitend de grotten van Lascaux die mij boeiden, maar evenzeer de halsbrekende
avonturen van Franse speleologen, die prehistorische kunst ontdekten. Ook en vooral wat prominen-
te geleerden — zowel historici als paleontologen — over die vondsten te vertellen hadden, interes-
seerde mij uitermate en nu nog. Hoewel ik nu — meer dan destijds — besef dat een helder inzicht naar
onze menselijke oorsprong verder af is dan ooit.

In één van mijn vergeelde pockets herlees ik een voor mij heel verhelderende verklaring die Herbert
Kihn over die ontwikkelingsfase van onze menswording geeft:

“De hele hedendaagse wijshegeerte heeft zich van de zuiver materialistische verklaring van de wereld
en van de mens afgewend. En juist de erkenning van de verbondenheid van de mens met de natuur,
heeft duidelijker dan ooit de diepste zin van de mens belicht, die zijn diepste grond in zijn geest-zijn
heeft. In de geest van de mens raken begin en einde elkaar, in zijn denken ontwaakt de wereld en
keert weer terug tot haar begin. Alle soorten levende wezens zijin gevormd in een orde waarin de
mens doel is, en bijgevolg is met de eindigheid van de mens ook de eindigheid der soorten gegeven,
en tevens de oneindigheid van zijn geest.”

Onze gps wordt op de zogeheten ‘economische versie’ ingesteld. Aldus geleid vanuit de ruimte voe-
len wij ons in veilige handen.

Wij worden over grote wegen, soms zelfs een eind snelweg, maar — wonderlijk genoeg — ook vaak
over kleine tot heel kleine weggetjes gestuurd. Wij rijden dan ook hele trajecten onder de bomen,
bochten en zwieren rond rotswanden en ontmoeten zo goed als geen verkeer. In een moerassig stuk
vol canadabomen houden we even halt bij een vervallen watermolen. Na enkele idyllische kiekjes,
een plasje en een drankje vervolgen wij onze weg.

Precies binnen het uur, zoals onze gps had voorgerekend, staan we in een onooglijk dorpje bij het
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bord Lascaux. Nergens vinden wij een wegwijzer naar de beroemde grotten, die zo’n toevloed van
toeristen te verwerken krijgen dat het dagelijkse bezoekersaantal tot 2000 wordt beperkt. Zo hadden
wij toch in onze ‘groene gids’ van Michelin gelezen. Terwijl Hilde het probleem met het gps-toestel
tracht op te lossen, draai ik even de grote sleutel om, die op het plaatselijke kerkje steekt. Vooraan in
het overigens onbelangrijke gebouw vind ik twee interessante kapitelen. Ze staan op stenen sokkels
die links en rechts naast het altaar in de muren zijn gemetseld. Het zijn duidelijk waardevolle, jammer
genoeg zwaar beschadigde, romaanse sculpturen: de kruisafneming van Christus en Petrus die van
zijn Meester de sleutel — en geen kleintje — van het koninkrijk krijgt toegestoken. Naast het kerkje
bemerk ik een vijftal grijs gespikkelde, heel mooi gestroomlijnde kalkoenen. Dat ras ken ik uitsluitend
van decoratieve interpretaties in porselein. Ze zijn erg schuw, hokken dicht bijeen en praten elkaar
voortdurend moed in. Zo lijkt het me toch.

Ondertussen heeft mijn slimme Hilde ontdekt dat we goed 40km van de zogeheten ‘grotten van Las-
caux’ verwijderd zijn en dat deze zich in werkelijkheid op 2km van Montignac bevinden. Waarom ze
dan ‘de grotten van Lascaux’ worden genoemd, is ons een raadsel!

De slingerende weggetjes door bossen, over hellingen en door dalen, lijken eindeloos. Bij het eerste
caféterras van Montignac strekken wi] even de benen. Het hele dorp, alle straten en openbare ge-
bouwen zijn — letterlijk — met plasticbloemen overdekt, per straat in andere kleurcombinaties. Bin-
nen twee dagen wordt hier ‘Miss Périgord’ verkozen, lees ik op een affiche.

Vanaf Montignac vinden wij de overvloedige bewegwijzering naar ... Lascaux |l. Het valt meteen op
dat er telkens een Romeinse || achter staat. Lascaux | hebben wij al bezocht, dacht ik, maar zo is het
niet! Lascaux Il is een artificiéle reconstructie van de twee voornaamste zalen van Lascaux |, de origi-
nele grotten, die sedert 1963 definitief voor het publiek gesloten blijven.

De 17000 jaar oude rotsschilderingen werden pas in 1940 ontdekt. Bij de opening voor het publiek, in
1948, stroomde zo’n massa kijklustigen toe dat de schilderingen het reéle gevaar liepen om door
schimmels vernietigd te worden.

De twee zalen werden zo nauwkeurig mogelijk nagebouwd, dit op de wijze waarop practiciens, die
voor een beeldhouwer geboetseerde ontwerpen overbrengen in steen, gebruikelijk is.

Vervolgens heeft Monigque Peytral, een kunstschilderes uit Marseille, alles precies nageschilderd en
wel met dezelfde aardpigmenten waarmee de originelen werden geschilderd.

Heel deze artificiéle constructie werd in een vroegere steengroeve — vlakbij de originele grotten —
onder een betonnen constructie ondergronds opgesteld.

Dit hele werk heeft tien jaar in beslag genomen. Voorwaar een uniek staaltje van technisch vernuft!
Ingedeeld in groepen van ongeveer dertig bezoekers krijgen wij een gids mee om alles in te leiden en
ter plaatse te verduidelijken. De onze kent duidelijk zijn lesje grondig uit het hoofd! Daarbij spaart hij
zijn stem en spreekt bovendien nog snel ook! En in het Frans!

Hier zijn kennelijk de audiogidsen met een taal naar keuze nog niet ontdekt. Dat was — veel jaren
geleden — bij mijn bezoek aan het 'Tapijt van Bayeux' wel helemaal anders!

Wij krijgen zelfs niet de mogelijkheid om alles op eigen ritme te bekijken! Het lijkt wel, om het met
Hildes woorden te zeggen: “Een zondagsmis zonder enige bezieling.”

Gelukkig hebben wij de nodige documentatie mee en kan Hilde de late avonduurtjes nostalgisch haar
pas aangeschafte cd van Guy Beart beluisteren.

Waarom de beroemde grotten nabij Montignac de 'grotten van Lascaux’ worden genoemd, blijft mij
alsnog een raadsel. Wat mij zal bijblijven is de rake typering, de grote formaten, het dynamische en
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de grote vitaliteit van de rotsschilderingen. Ze komen zo grootmeesterlijk op mij over, dat ze tot mijn
laatste levensdagen meer vragen zullen blijven oproepen dan antwoorden geven, grote kunst dus!

Vanzelfsprekend heb ik na deze ontmoeting met één van de hoogtepunten van de ijstijdkunst er mijn
oude vergeelde pocketboekjes op nageslagen. Ik heb daarin — misschien nog meer geboeid dan goed
50 jaar geleden — hele stukken herlezen. Het viel me meteen op dat ik toen al de onweerstaanbare
drang bezat om dingen die mij onder het lezen bijzonder boeide, aan te kruisen en veelal ook nog te
onderstrepen. Hiervan wil ik nu enkele markante passages citeren, meer bepaald uit 'Het ontwaken
der mensheid' door Herbert Kiihn. Prismaboek 1954:

“l...] Deze vondsten (waarvan de rotsschilderingen toen de meest recente waren) verschaffen ons een
duidelijk inzicht in de gedachtenwereld van de ijstijdmens. De gedachten en gevoelens van deze mens
waren volkomen op het aardse bestaan gericht, hif voelde zich één met de hem omringende dieren en
dingen [...]"

“[...] Het leven in die periode was immanent (tegengesteld van transcendent}, en de blik der mensen
was op de realiteit, op het concrete gericht [...]”

“[...] De mensen in dit tijdvak waren nauw verbonden met de natuur, voelden zich één met hun omge-
ving en gingen bij al hun daden en gedachten uit van het tasthare en de gegeven mogelijkheden [...]”

“l...] In hun onderbewustziin hebben de mensen de herinnering aan deze toestand van de menselijke
geest bewaard. Het is de herinnering aan het paradifs, aan dit één-zijn met zichzelf. Deze herinnering
aan de harmonische tijd van het prille mens-ziin is blijven voortbestaan in de mythen van alle vol-
keren. [...] In de Bijbel vindt men de herinnering aan de eenheid van het denken, aan de toestand
waarin de vroegste mensheid verkeerde, terug. Wanneer er in de geschiedenis van de zondeval (Ge-
nesis 3: 5) staat: “Maar God weet, dat, ten dage als Gij daarvan eet, zo zullen Uwe ogen geopend
worden en Gif zult als God wezen, kennende het goed en het kwaad”, dan betekent dit, dat de men-
sen in het Paradifs de begrippen schuld, zonden en kwaad nog niet kenden [...]”

“I...] Het was een paradijs-toestand, de gedachte, aan een gespleten-ziin in ziel en lichaam en een
verlangen naar verloren innerlijke eenheid en harmonie waren nog niet aanwezig [...J”

“f...] Deze drie oudste berichten over de vroegste tifd: de Bijbel, het Gilgmesj-epos en Hesiodus, spre-
ken dus allen van een paradijstoestand. [...] En werkelijk, wanneer men deze grotten betreedt en de in
hun indrukwekkende weergave volmaakte schildering beziet, voelt men dat de mensen die deze
kunstwerken hebben geschapen, in volledige harmonie met de natuur hebben geleefd, dat zij, evenals
de dieren, leefden zonder de gedachte aan de scheiding van lichaam en geest en zonder het bewust-
zijn van schuld en zonde [...]”

Hilde is samen met onze lieve gastvrouw de honden gaan uitlaten. Of beter gezegd: Hilde profiteert
van de gelegenheid om haar stappenteller tot niet eerder geziene hoogte op te drijven.

Ik slenter — op mijn ritme — wat rond in de onmiddellijke omgeving, op zoek naar bloemen en pad-
denstoelen.

Op een steil afhellend grasland naast de rijweg zie ik, onder een boomgaard van kastanjelaars, prach-
tige paddenstoelen. Het lukt me om via een ommetje zonder kleerscheuren achter de prikkeldraad
tot bij de paddenstoelen te geraken. |k zet me neer in het gras en geniet ontzettend van alles rond-
om mij. Het hellende terrein is uiterst geschikt om — liggend op mijn buik — allerlei opnamen te ma-
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ken. Er heerst zo'n heilige stilte alom dat ik de neerploffende kastanjebolsters ervaar als roffelende
pauken. Er staan nog heel wat andere groepen paddenstoelen, keuze te over om mooie composities
uit te testen. Wat verderop, langs de andere kant van de rijweg, sla ik een bosweggetje in. Tussen de
wildernis van struiken en bomen, maar vooral van rottende takken en stammen ontdek ik = tot mijn
grote vreugde — het ware rijk van de paddenstoelen. Dat levert mij heel wat mooie opnamen op.
Aandachtig speurend, kuier ik langs meerdere paadjes tot ik er mijn oriéntatie bij verlies. Toch ont-
dek ik nog purperkleurige — mij voorheen onbekende — paddenstoelen. De wind ruist als muziek in de
boomkruinen. Af en toe een verschrikte vogelkreet of gekwetter van een ruziénde kraaienfamilie. In
de verte hoor ik het ritmisch getokkel van een specht en schrijf ...

Denkend aan Debussy

Als violen

aanzwellend met cello’s
strijkt de wind door de bomen.
Bij stille passages

roffelen vallende kastanjes
in het gras,

tussen paddenstoelen

bol, gegolfd of plat.

Soms ook dissonanten

van krijsende vogels,
afgewisseld met ritmen
van tokkende spechten

op dode stammen.

LM. Legrand 8 oktober 2010

“Feitelijk kun je de kunst van het orkestreren beter leren door te luisteren naar het geluid van de bladeren waar de wind doarheen speelt,
dan door leerboeken te raadplegen waarin de instrumenten op anatomische onderdelen lijken, en die bavendien maar matige informatie

geven over de talrifke mogelijkheden om die instrumenten te mengen.”

{Claude Debussy in een brief aan Charles Levadé van 4 september 1903)

Toen ik in de vijftiger-zestiger jaren van de vorige eeuw op de tekenstudio van een Antwerps grafisch
bedrijf = voor vrouw en kinderen — mijn brood verdiende, werd er veel over kunst gediscussieerd.
QOudere collega’s hadden meestal hun opleiding genoten aan het Hoger Instituut voor Schone Kun-
sten of aan de Sint-Lucasscholen van Gent of Brussel. Aanhoudend hoorde ik het oeuvre van Jean
Lurgat (1892-1966) prijzen. Er was zelfs zo'n modieuze vitdrukking & la Lur¢at, met andere woorden:
Lurcats werk werd vaak als referentie van toonaangevende, moderne vormgeving geciteerd. Ook van
enkele mensen die cursussen ‘monumentale kunst’ volgden of gevolgd hadden bij de tapijtkunste-
naar Julien van Vlasselaer (1907-1982) aan het NHISKA, hoorde ik Lurgat vaak de hemel in geprezen
worden. Nu was Jean Lurcat zeker geen onbekende in Antwerpen, waar hij tijdens het interbellum
zelfs geéxposeerd had.

En nu is het zover ... Op goed €&n uur rijden, naderen wij — vanuit onze gite — het stadje Saint-Céré.
Het is bijna middag zodat wij voor onze picknick een landelijke omgeving opzoeken. Zalig beschenen
door de zon, die ons voor korte of langere perioden vanuit de blauwe hemel met grote, vrolijke wol-
ken komt verwarmen. Vandaar, liggend in onze zetels, zien wij hoog boven het golvende landschap
met struiken en bomen omzoomde weilanden de middeleeuwse site Saint-Laurent-les-Tours uitto-
renen. Een oreool van witte wolken brengt eer aan Jean Lurgat. Immers, de oude vesting met twee
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torens uit de 12de en 14de eeuw, met in de schaduw daarvan een 19de eeuws huis, werden in 1945
eigendom van de kunstenaar. Tot aan zijn dood, in 1966, woonde en werkte hij in die feodale neder-
zetting, die heel de streek beheerst. Lurgat, afkomstig uit de Vogezen, was tijdens de Tweede We-
reldoorlog als maquisard actief in het verzet en ontdekte zo de Lot. Voordien had hij in Aubusson, het
Franse, historische tapisserie-centrum, gewerkt.

Wij rijden tot aan de rand van Saint-Céré, parkeren onze auto en stappen op verkenning door de
hoofdstraat. Doorheen een zijstraat bemerken wij een plein met historische gebouwen en gaan er
een kijkje nemen. Elk gebouw rond het rechthoekige plein is een foto waard! Aan de overzijde staat
een hoogst eigenaardig huis. Het is een smal, hoog pand, dat met de smalste zijde aan het plein ligt.
Links en rechts van het aan drie zijden uitgekraagde huis lopen twee smalle straatjes. De beneden-
ramen zijn in kleine vierkantjes verdeeld en wanneer ik benieuwd naar binnen gluur, is de kleine
ruimte helemaal leeg. Tot mijn grote verbazing hangt achter het raam een door de zon verbleekte
affiche — met data van vorig jaar —van een tentoonstelling met schilderijen van Werner Van hoylandt
(°1951). Werner was tijdens de zestiger jaren van de vorige eeuw een jonge knaap, op ons Antwerpse
tekenstudio |, ‘onze leerjongen’. Op mijn aanraden volgde hij teken- en schilderlessen in Schoten,
hoewel zijn ouders in Reet woonden. Al gedurende vele, vele jaren woont en werkt hij in het hier
nabijgelegen Loubressac, zo herinner ik mij nu. Hij schildert nog steeds op hyperrealistische wijze
allerlei voorwerpen in de meest eigenaardige samenstellingen. Vaak maakte hij daarbij gebruik van
een soort illusionisme of trompe-I'oeil.

Nu herinner ik mij nog levendig de grote tentoonstelling, in 1975, in de Galerie Campo op de Meir te
Antwerpen. Een groep jongeren toonde daar, onder vitzonderlijk grote belangstelling, hun werken.
Willem Dolphyn (1935-2016), was de stichter en boegbeeld van de ‘Nieuwe Klassiecke Antwerpse
School’. Dat was de wat eigenaardig klinkende benaming voor de al even wereldvreemde spirituele
achtergrond van de groep. Zij schilderden bij voorkeur stillevens in de sfeer van de 17de-eeuwse
fijnschilders. Hun zorg voor het detail was daarbij zo ongelooflijk groot dat het stofgehalte met een
stofmeter kon geregistreerd worden.

Dolphyns werken leken mij eerder sober. Zijn kleine stillevens kwamen mij voor als net gereinigde,
goed gerestaureerde werkjes uit een museum, afdeling 17de eeuw.

Veel van zijn collega’s uit de groep daarentegen penseelden — vaak op grote formaten — totaal over-
laden composities vol bizarre voorwerpen. Alles evenwel quasi feilloos in beeld gebracht.

Er was heel veel volk op de vernissage en nog voor de openingstoespraak, waarin de exposanten en
hun werken werden geloofd en geprezen, waren bijna de helft van hun werken verkocht.

Wanneer ik jaren later, samen met een vriend, enkele dagen in Parijs doorbracht, werd mijn aan-
dacht getrokken door verlichtte reclameborden die een tentoonstelling — gewijd aan het fenomeen
trompe-l'oeil in de hedendaagse kunst — in de Petit Palais aankondigde.

Alle galeries — gespecialiseerd in dit genre — van heel Frankrijk waren er vertegenwoordigd. Tot mijn
verbazing stond ik daar plots voor werken van Werner Van hoylandt en, eerlijk, het behoorde tot het
beste dat wij daar onder het gigantische aanbod te zien kregen.

In 2001 stuurde Werner mij nog fier een prachtige catalogus van zijn Londense galerie waarin zijn
werken uitvoerig werden gepresenteerd.

Na al deze mijmeringen bij een verkleurde affiche gaan wij in Saint-Céré op zoek naar de Galerie d’art
‘Le Casino’, die in onze ‘groene gids van Michelin” wordt aanbevolen. Daar is — naast tijdelijke ten-
toonstellingen — ook een vaste collectie wandtapijten van Jean Lurgat te bezichtigen.

Een oude dame ontsteekt voor ons de spots en wij staan meteen in het felgekleurde spel van fabel-
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dieren en kosmische voorstellingen tegen een vurig gekleurde hemel van wol. Lurgat liet zich in zijn
hoogdagen inspireren door de herinneringen aan zijn vele reizen naar de vier windstreken, maar
eveneens door zijn poétische verbeelding, zijn liefde voor de natuur die de mens-boom met zonne-
dieren verbindt.

Wat een wonderlijke samenloop! Op hetzelfde moment toen Werner Van hoylandt door mij naar de
teken- en schilderschool werd gepusht, was Jean Lurgat op het toppunt van zijn kunnen en roem in
Saint-Céré, waar Werner op dit moment bedrijvig is.

In de galerie is het streng verboden foto’s te maken. Dat zal mij een zorg wezen! Terwijl Hilde het
oude dametje in de gaten houdt, maak ik stickem opnamen van Lurcats tapijten en meer in het bij-
zonder van details daarvan. |k vind het nuttig om de structuur van de geweven motieven vast te leg-
gen. Immers, ik herinner mij nog levendig een collega die gedurende lange tijd — toen zij bij Van Vlas-
selaer ‘studeerde’ — fotografisch uitvergrootte verfvlekken onder haar getouw had liggen om moder-
nistisch uitziende tapijten te weven. Daar had ik zo mijn bedenkingen bij. Hoe zij later leraar kon
worden aan datzelfde Hoger Instituut is mij nu nog een raadsel. Ook dat gebeurde op hetzelfde mo-
ment dat Lurgat hier zijn vurige, prachtig gestileerde visioenen = in schering en inslag — realiseerde.
Hilde bekijkt met grote aandacht en waardering de werken van een hedendaagse protegé van deze
galerie: Gilles Sacksick. Deze schildert verdroomde beelden van uiterste eenvoud, meestal met pastel
en op kleine formaten uitgevoerd. Het dametje van de galerie bemerkt onze belangstelling en duwt
een prijslijst in onze handen. Het meest prijselijk zijn — uiteraard — de lithografieén. De gemiddelde
prijs van zo'n prent ligt om en nabij de 800 euro en deze zijn dan nog genummerd op 35 exemplaren!
In hoeverre gaat het dan nog om echte steendrukken, vraag ik mij af.

Er ligt een mooi in kleuren gedrukt boek met foto’s en repro’s van Sacksicks schilderijen. Bij het
doorbladeren van het dikke, geringde boek komen wij tot de vaststelling dat het om echte galerie-
kunst gaat. De allereenvoudigste thema’s, als een eindeloze herhaling, worden in flou-artistique —
alsof men door een bewasemde ruit kijkt — weergegeven. De zogeheten vergrijsde pastelkleurtjes
verlenen de werkjes een stille, poétische sfeer. Af en toe is er een werk tussen waarmee de kunste-
naar lijkt te willen aantonen dat hij ook anders en beter kan.

Op dezelfde prijslijst van de galerie ontdekken wij de prijs van het enige wandtapijt dat van de
Lurcat-collectie te koop wordt aangeboden. Het is een stuk van middelmatig formaat, maar de prijs
bedraagt wel 41.000 euro! Vermoedelijk wordt na elk verkocht wandtapijt wel een ander ‘uit de vas-
te collectie’ te koop aangeboden ...

We drinken in de galerie — ook dat moet gezegd — een goede koffie tegen een redelijke prijs. Vervol-
gens gaan wij op zoek naar het Atelier-Musée Jean Lurgat. Het betreft een donatie van Lurcats we-
duwe. Deze verzameling werd ondergebracht in hun adelaarsnest: Tours de Saint-Laurent, hoog
verheven op de hoogste top van de hele streek.

Hoe hoger wij klimmen, hoe indrukwekkender de vierkante toren wordt. Deze staat volledig in de
steigers en is dus hoogdringend aan restauratie toe. Bij de laatste haarspeldbocht parkeren wij onze
auto tegen het hekken van de bouwfirma en ik maak enkele opnamen van een groot paneel waarop
vitleg omtrent de restauraties wordt verstrekt. De hoge noordelijke toren, de 14de-eeuwse hoofd-
toren, was op de eerste verdieping ingericht als opslagruimte van Lurcats tapijtkartons. Het gewelf
van de tweede verdieping was instabiel en vormde een echte bedreiging. De restauratie (750.000
euro) moest dus heel omzichtig gebeuren.

De laatste, steile, rechte weg beklimmen wij te voet en staan voor de gesloten poort van Lurgats do-
mein. Tot onze grote spijt is het vandaag, maandag, de sluitingsdag. Op geen van beide vouwfolders
in mijn documentatie staat een sluitingsdag van het museum vermeld, wel de perioden en openings-
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uren.

Naast de poort op een bronzen plaquette die tegen de hoge muur is aangebracht, lezen wij (in verta-
ling): “Vanaf 1945 tot zijn dood in 1966. Jean Lurgat, schilder en dichter, heeft hier het essentiéle van
zijn geweven oeuvre gemaakt.”

Onze teleurstelling om de sluiting slaat om in een euforische natuurbeleving van het ons omringende
landschap dat zich in vogelperspectief onder een azuurblauwe hemel uitstrekt. De zon, afwisselend
achter of tussen witte wolken verscholen, tovert visioenen over het golvende landschap zover het
oog reikt. Alles is voortdurend in beweging en de kleuren van weilanden, bossen en dorpjes schitte-
ren zoals in het oeuvre van Jean Lurgat.

Onze volgende uitstap is van een heel andere aard en orde. Het rode stadje Collonge-la-Rouge is zeer
bezienswaardig en eigenaardig. |k hoorde wel eens de vergelijking maken met de Efteling, maar dit
komt meer, denk ik, door de stoeten eendagstoeristen die er door de straten hossen, dan door het
stadje als dusdanig.

Tegen betaling van twee euro laten wij — verplicht — onze auto achter op een parkeerterrein naast de
rijweg en mengen ons tussen de bonte menigte. Er wordt overwegend Frans gepraat, maar ik hoor
ook wel Engels en Duits en ... hoe kan het ook anders, Hollands.

Collonges-la-Rouge blijkt een dorp te zijn, maar dan één met stadsallure. Al van in de 8ste eeuw
ontwikkelde zich rond een kerk en priorij een eerste woonkern. In de 13de eeuw verwierf de neder-
zetting de voorrechten en vrijheden van het burggraafschap Turenne. En in de 16de eeuw werd het
een geliefde verblijfplaats van hooggeplaatste ambtsdragers uit het burggraafschap. Het waren zij die
hier de fraaie, versterkte landhuizen met grote en kleine torens lieten optrekken. Alle gebouwen — en
dat is het meest opvallende - zijn opgetrokken met door ijzeroxide roosroodgekleurde natuursteen,
die ter plaatse werd gedolven. Toch valt het me op dat de meeste bouwsels oprichtingsdata dragen
uit het begin van de 19de eeuw.

Dit dorp dat amper 400 inwoners telt, kreeg het label: Plus Beaux Villages de France. Het is tevens —
hoe kan het ook anders — een geklasseerde site op de bedevaartroute, die via Rocamadour naar Ja-
cob van Compostella leidt.

Wij vergapen ons aan ieder hoekje van de vaak kronkelende, smalle straatjes vol winkeltjes met van
alles en nog wat, maar evenzeer aan gezellige pleintjes met terrasjes. De 1lde-12de-eeuwse ver-
sterkte kerk is in dezelfde rode steen opgetrokken. De grote vierkante donjon uit de 16de eeuw werd
zelfs voorzien van een wapenzaal die rechtstreeks in verbinding stond met de weergang. De klokken-
toren kan ons echt bekoren. Wij lopen rond het gebouw dat oorspronkelijk een kruisvormig grond-
plan bezat. Het middelpunt van de viering wordt bekroond met een koepel. De later bijgebouwde
zijkapellen en zijbeuken in laatgotische stijl maken — naar mijn gevoel — de architectuur onevenwich-
tig, ja, zelfs wat rommelig. Heel bezienswaardig is het timpaan met Christus tussen engelen bij zijn
wederkomst. Onderaan is Maria afgebeeld te midden van de elf apostelen.

Hilde geniet in één van de talloze drankgelegenheden — tussen de oude machines van een notenmo-
len — een heerlijke verwenkoffie. |k hou het gewoon bij een trippel van de Corréze, die heel hoog op
mijn bierproefschaal scoort.

Na 18u zijn alle souvenirwinkeltjes en drankgelegenheden gesloten. Ook alle toeristen zijn plots ver-
dwenen zodat ik, bij wijze van afscheid, nog een hele reeks nieuwe foto’s kan maken. Dit keer zonder
voluptueuze mannen en vrouwen die al dan niet in carnavaleske vakantieverpakking rondlopen.
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Waarnaar ik zolang heb verlangd, zal vandaag werkelijkheid worden: het museum en de daarbij ho-
rende église Saint-Laurent met beeldhouwwerken van Ossip Zadkine (1890-1967) in het dorpje Les
Arques.

Vanuit onze gite is het een rit van ruim honderd kilometer. Er is wel een stuk snelweg bij, maar ook
vele eindeloos lijkende, smalle kronkelpaden. Het is een bosrijke, heuvelachtige streek die aansluit
op de Périgord Noir. Wat is mijn Hilde toch een begenadigde chauffeuse! Gelukkig hebben wij een
complete picknickinstallatie bij, een ligzetel — haar verjaardagscadeau — inbegrepen. Een door de zon
beschenen rurale rust te midden van deze sobere, schrale streek doet wonderen! Terwijl Hilde rus-
tend in haar dikke roman leest, kruip ik op mijn knieén — fototoestel in de aanslag — achter een mij
eerder onbekend vlindertje aan. De hele wereld kan mij gestolen worden!

Precies om 14u30 gaan kerk en museum open. Daarvoor maak ik opnamen van de vier bronzen en
€en uit graniet gehouwen beeld van Zadkine. Deze staan buitengewoon mooi opgesteld op de kleine
open ruimte die de kerkgevel van het Zadkine-museum scheidt. In het grote huis achter het huidige
museum woonde en werkte Zadkine. Alle beelden die in Les Arques getoond worden, zijn afkomstig
uit het Zadkine-museum van Parijs.

Eerst bezoeken wij de kerk die op initiatief van Zadkine gerestaureerd werd. Al bij de eerste aanblik is
het interieur — ontdaan van alle overbodige devotieobjecten — indrukwekkend. Wat wij nu bewonde-
ren is alles wat nog rest van de voormalige benedictijnenpriorij die in de 11de eeuw werd opgericht.
De romaanse stijl van de apsis en koorkapellen bleef volledig bewaard. In de dwarsbeuk zijn nog Ka-
rolingische elementen herkenbaar. De vorm van de zuilen en gordelbogen vertonen volgens kenners
elementen uit een nog oudere periode en de kapitelen zijn met oosterse motieven versierd.

Aan de binnenzijde van de voorgevel, boven de toegangspoort en tussen twee rondboogramen,
hangt de enorm grote, sober maar zeer expressief uitgebeelde Gekruisigde. Deze Grand Christ is
door Zadkine in hout gehakt, zonder kruis en zijn armen reiken tot tegen de gewelven.

In het midden van het kerkschip daalt een stenen trap af tot in de crypte. Deze crypte heeft een rond
grondplan en is met een koepel afgedekt. Door één enkel raampje valt het oosterlicht naar binnen.
Midden in deze sacrale ruimte staat de Piéta van Zadkine. Het houten beeld is met zwarte en witte
verf bewerkt en mede door de primitieve vormgeving verleent het een tragische expressie van dood
en moederverdriet. Deze sculptuur is te vergelijken met vroegromaans beeldhouwwerk, maar hier
dan wel op ware grootte uitgevoerd. Onwillekeurig maak ik een gedachteassociatie met de eigenzin-
nige, sterk expressieve sculpturen van de zogenaamde ‘maitre de Waha’, die ons onlangs in het mu-
seum van het Waalse Marche-en-Famenne hebben verrast.

Het Musée Zadkine, dat in 1980 vlak tegenover de kerk werd ingericht, vormt als het ware één ge-
heel met de kerk en de open ruimte met beelden tussen beide gebouwen. Het museum omvat drie
zalen die, aan de hand van lithografiegén, wandtapijten, bronzen en houten beelden, een overzicht
bieden van Zadkines oeuvre.

Er zijn eveneens enkele werken te zien van Henri Gaudier-Brzeska (1891-1915), mort pour la France.
Alle werken zijn voorbeeldig belicht. Wij worden als het ware opgenomen in de vorm en gevoelswe-
reld van één onzer grootste, moderne beeldhouwers en we hebben ogen te kort om dit alles met één
bezoek in ons op te nemen.

Een oude video-opname in zwart-wit laat ons een uitgebreid interview met Zadkine — te midden van
het toen nog erg verwaarloosde dorp — beleven. Ook al heb ik — omwillen van het Hollands gesnater
boven ons — de deur van het donkere kamertje gesloten, de finesse van Zadkines levens- en kunstfi-
losofie ontgaat ons. De kunstenaar spreekt een regionaal gekleurd Frans en wij van onze kant bezit-
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ten niet voldoende talenkennis ...

Tot afscheid van het museum en van Zadkine schaf ik mij een mooi boekje aan dat zowel met foto’s
als met teksten een overzicht van het leven en werk van deze kunstenaar biedt.

De man aan de balie is uiterst vriendelijk en innemend. Zodra hij verneemt dat wij Belgen zijn, begint
hij alle beelden van Zadkine die op openbare plaatsen in ons land te vinden zijn — met plaatsaandui-
ding — op te sommen: in het Antwerpse Middelheimpark en in Brussel. Verder naar Zundert, Amster-
dam en Rotterdam in Nederland. |k vertel hem dat mijn liefjes vader, mijn latere schoonvader, een
Rotterdammer was en dat mijn ‘liefste meisje” Ria mij — in 1952 = vanuit Rotterdam een gekleurde
prentkaart zond met het beeld Verwoeste Stad van Zadkine erop. Daarop toonde de man ons een
dik, geillustreerde biografie van Zadkine waarin onder meer de volledige briefwisseling is opgenomen
tussen de beeldhouwer en Alfons de Ridder, alias Willem Elsschot (1882-1960) in Antwerpen.

De uiterst gedienstige man wil ons nog verderop sturen om de église Saint-André, die zich in een bos
bevindt te gaan bezichtigen. Er zijn daar opmerkelijke muurschilderingen van het eind van de 15de
eeuw te bewonderen. Deze werden in 1954 door Zadkine ontdekt. Wij verkiezen echter — wegens de
lange terugweg — naar onze gite weer te keren en nemen hartelijk afscheid van deze bezielde man.
Tot afscheid schrijft hij voor ons nog een interessante bezienswaardigheid op een briefje, met name
gebrandschilderde ramen van Marc Chagall in le Saillant.

Tijdens de lange terugrit gaan er allerlei beelden en gedachten — in verband met Zadkine — door mijn
hoofd. Zo ondermeer de nu volgende gebeurtenis die in deze context het vertellen waard is.

Een goede vriend van me had een bronzen beeld van Zadkine gekocht — zo dacht hij toch - dit door
bemiddeling van een welbespraakte, malafide Italiaan. Mijn vriend had dit meesterwerk voor een
zacht prijsje kunnen kopen omdat diezelfde Italiaan mijn vriend al eerder had opgelicht en hij nu —
volgens zijn zeggen — zijn geweten wilde zuiveren.

Mijn vriend vroeg me om zijn aanwinst te komen bekijken en te zeggen wat ik er van vond. Zonder
aarzelen zei ik hem dat — ondanks het Zadkine-achtige voorkomen — het om een vervalsing ging. Niet
omdat ik het oeuvre van de beeldhouwer zo grondig kende om het vormtechnisch te kunnen analy-
seren, maar omdat de naam Zadkine op de sokkel —in reliéf — was gelast en niet in de diepte gegra-
veerd, wat ik hoogst verdacht vond.

Een tijdje later had mijn vriend — hoe of waarom weet ik niet — een mooi uitgegeven biografie van
beeldhouwer René Smits te pakken gekregen. René Smits was mij bekend als de vader van de alom
bekende gitariste Rafaéla en van Johan, die in 1978 nog in mijn atelier als violist had opgetreden. Bij
die gelegenheid was ik zelfs in huize Smits in Kontich op bezoek geweest. Smits was leraar aan de
Antwerpse Academie en later zelfs inspecteur van het kunstonderwijs.

In die monografie dus stond een grote foto van de vervalste Zadkine dat in werkelijkheid een werk
van René Smits was! Enkel de naam van Smits was ‘overlast’ met Zadkine. Mijn vriend was dus op het
goede spoor en hij vond er niets beter op dan een brief aan René Smits te richten waarin hij het ware
verhaal deed. Indien Smits zijn beeld opnieuw wilde verwerven dan wilde mijn vriend het hem voor
dezelfde prijs laten die hij ervoor aan de Italiaan had betaald.

Tot de grote verwondering van mijn vriend kreeg hij geen antwoord van René Smits, maar in de
plaats daarvan stond de gerechtelijke politie aan zijn deur, die het beeld kwamen opeisen.

Een tijd later ben ik met mijn vriend — bij wijze van morele steun — mee naar Brussel gereden, waar
hij voor verhoor was opgeroepen. Via monumentale trappen, gangen en zalen van het reusachtige
gerechtsgebouw troffen wij twee jonge speurders aan. Heel de grote kamer stond, lag en hing vol
kunstwerken die in beslag waren genomen. Het is bij deze enige belevenis gebleven. Mijn vriend was
definitief zijn René Smits, alias Zadkine voorgoed kwijt. Waar het beeld zelf is gebleven, ben ik nooit
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te weten gekomen.

Nadat René Smits met pensioen was gegaan, heb ik deze hartelijke man nog vaak ontmoet en ge-
sproken in de Jacques Goruskring in de Venusstraat te Antwerpen. |k heb nooit een woord gerept,
noch over zijn duidelijk door Zadkine beinvloede periode, noch over de naamsverandering op één
van zijn Zadkine-achtige beelden.

Vandaag willen wij la Chapelle du Saillant met gebrandschilderde ramen van Marc Chagall {(1887-
1985), die ons door onze zegsman van het Zadkine-museum waren aanbevolen. Naar Franse maat-
staven was Saillant niet ver van Tulle ... Nadat wij bij onze gastvrouw van de gite de nodige informa-
tie hebben ingewonnen, rijden wij via Tulle naar Donzenac. Dit stadje is landelijk gelegen op een
natuurlijk verdedigbare heuvelrug en bezit nog middeleeuwse vestingen en oude huizen, zelfs één uit
de 13de eeuw!

In die omgeving zoeken en vinden wij de plaatselijke toeristische dienst. Een lieve dame geeft ons
een kaartje van de streek en wijst ons de weg. Wij moeten eerst naar Allassac, waar wij even rond-
kuieren op de plaatselijke markt die op haar einde loopt. Immers, klokslag twaalf uur worden in heel
het land alle markten opgebroken. Een grote cilindervormige toren uit de 13de eeuw beheerst het
oude stadscentrum. Er is niets moois aan die stenen mastodont, maar hij is alleszins goed gebouwd,
vertoont niet één scheur of barst en is zeer indrukwekkend.

Daarvandaan vinden wij makkelijk het mooie dorpje Saillant dat schilderachtig langs de rivier Vézére
gelegen is. Er is haast geen verkeer op dit middaguur wanneer wij de rivier oversteken via een 12de-
eeuwse brug, gedragen door vele rondbogen. De rivier is er vrij breed maar ondiep wat bijna garant
staat voor boeiende foto-opnamen. Het is mijn zoveelste poging om de paradijselijke sfeer die ons
overal omringd voor later vast te leggen.

Enkele honderden meter verderop is een bejaard paar de straat aan het vegen. Omdat wij nergens
de gezochte kapel bespeuren, informeer ik even vanuit ons autoraampje. Ik schaam me wanneer ik
verneem dat de kapel twee huizen verder — inspringend op de rooilijn van de huizen — ons opwacht.
De kapeldeur staat tegen, hoewel ze nog steeds van het plaatselijke kasteel afhankelijk is. De huidige
kapel werd in de 17de eeuw op veel oudere fundamenten opgericht. De gevel wordt beschermd door
een puntdakje en bovenaan hangen twee klokken in open rondboogramen naast elkaar. De gevel
werd in 1949 gerestaureerd en oogt sober maar pittoresk. In 1978 werd de kapel zelf grondig onder
handen genomen. Het betreft een éénbeukig gebouw met een platte zoldering. De linker- of noord-
muur is blind en in een kleine nis — achter tralies — troont de zogende Maagd, Notre Dame de Lorette
genaamd. Het is een vrij primitief in hout gesneden en gepolychromeerd devotiereliéf dat als monu-
ment historiqgue is geklasseerd. Het daarbij afgebeelde huis met engeltjes doet bij mij een iconogra-
fisch belletje rinkelen ... Loreto is een ltaliaans stadje, gelegen aan de Adriatische Zee. Het is een be-
roemd bedevaartsoord, omdat, volgens de legende, het huis van Maria vanuit Nazaret door engelen
in 1295 zou zijn overgebracht naar Loreto. Stel je voor!

Dit zogeheten Sancta Casa werd rijk met beeldhouwwerk en marmer bekleed en staat in de bede-
vaartskerk opgesteld. De bouw daarvan begon in 1468 en er werkte zelfs de grote architect Braman-
te aan mee, hij die het grootste deel van de Sint-Pieter van Rome ontwierp.

Er bestaat zelfs een beroemde ‘litanie van Loretto’. Een litanie is een reeks aanroepingen tot Maria,
zoals ik er nog dikwijls in de kerk van mijn jeugdjaren heb afgedreund.

De zes kapelramen werden gerealiseerd op vraag van Guy de Lasteyrie du Saillant tussen 1978 en
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1982. Het zijn de laatste werken die nog tijdens Chagalls leven werden gemaakt. Ze werden uitge-
voerd door Maitre Marcq in het atelier Jacques Simon te Reims.

Het gotische raam in het koor werd eerst geplaatst. Het zou — volgens de toelichtende tekst ter plaat-
se: Vitraux classé au titre de monument historigues en 2008 — de vier elementen uitbeelden. Van
oudsher zijn dit aarde, water, lucht en vuur, de vier hoofdstoffen waaruit de stoffelijke wereld is op-
gebouwd. Dit zijn dus de bouwstenen waartoe alles herleid kan worden.

De verdere symboliek — volgens de officiéle toelichting — kan ik onmogelijk bijtreden, omdat die niet
strookt met datgene waarvoor de vier elementen eigenlijk staan. Bovendien is végetation geen ele-
ment.

Laat me dan liever mijn eigen, meer artistiek gefundeerd, aanvoelen vertolken. Chagall heeft wel
degelijk het element lucht — het lichtblauw bovenaan - laten overheersen. De aarde wordt — onder-
aan — aangegeven door groene vlakken. Daartussen woelt het dieplauw, de zee, het water. De rode
vlakjes — eveneens onderaan rechts tussen de vegetatie — duiden op vuur. Van rechtsboven straalt in
geel het Goddelijke licht omlaag dat alles kracht en leven geeft. De witte vogel links met een twijgje
in de bek refereert naar het verhaal van Noé uit het Bijbelboek Genesis en symboliseert zonder twij-
fel de vrede Gods.

De loodlijnen waarin het glas is gevat, verlenen aan het geheel een typische Chagall-dynamiek en
structuur in de kleurensymbaoliek.

In het kleine, kruisvormig-gelobde raampje in de punt van het spitsboograam herneemt Chagall licht-
en donkerblauw, geel en rood (het groen is hier opmerkelijk afwezig), wat ik zou durven interprete-
ren als de vurige Geest Gods die het heelal beheerst.

De dynamiek van de loodtekening wordt nog verlevendigd door korte, nerveuze penseeltrekjes in
een donkere kleur.

Het tweede, gekleurde glas-in-loodraam bevindt zich in de voor- of westgevel boven de ingangs-
poort. Het is een oculus, een klein cirkelvormig raam. Daarin speelt ook het blauw een hoofdrol. In
het centrum laaien twee bloemruikers op in spetterende kleuren, met de zon en de vredesduif erbo-
ven.

Het is een schitterend raam dat niets dan geluk uitstraalt. Via een houten trap klim ik naar de tribune
voor koorzangers, staande voor het raam kan ik er perfecte, niet perspectivistisch vervormde, opna-
men van maken.

De vier rondboogramen aan de zuidzijde zijn uiterst sober vitgevoerd. De loodlijnen suggereren land-
schappen in grisaille met zilvergeel opgehoogd. Zij tonen de vruchten van de aarde met de werkzame
mens: korenvelden met moeder en kind, een herder die zijn kudde schapen hoedt, een wijnbouwer
die zijn druiven oogst en een visser die zijn netten op het droge trekt. Bij elk van deze beelden zijn
meerdere Bijbelse taferelen en symbolen te bedenken en — indien ik hier elke week ‘s zondags de
avondmaalviering zou bijwonen, zou ik elke keer wel iets anders in deze schijnbaar oersimpele ramen
ontdekken. Toch vind ik het erg jammer dat aan de buitenzijde van deze ramen een gaasdraad - ter
bescherming? — is gespannen. Deze vier heldere, quasi kleurloze ramen, door zonlicht beschenen,
lijken daardoor op gewapend glas zoals de dakramen van mijn Schotens atelier.

Ons bezoek aan de abdij van Aubazine, halfweg Tulle en Brive-la-Gaillarde gelegen, werd ons ons
warm aanbevolen. De abdij, aldus onze gastvrouw, is enkel toegankelijk op bepaalde uren. De kerk
daarentegen is altijd open en een wandeling langs het meer dan achthonderd jaar oude Canal des
Moines — enig in zijn soort in heel Europa —alleen al is de verplaatsing waard. Zo werd ons verzekerd.
De cisterciénzerabdij werd in 1135 door Saint-Etienne en zijn volgelingen gesticht. Zij wordt geprezen
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als het best bewaarde in de hele Limosin.

Wij parkeren onze auto tegen het mooie, rechthoekige dorpsplein met fontein waaraan zowel de
abdij als de kerk gelegen zijn. Omdat het uur van bezoek dat op de abdijpoort is aangekondigd ons
ongelegen komt, willen wij eerst de kerk bekijken. Het interieur is op het eerste zicht indrukwekkend,
maar oogt niet aantrekkelijk en er is architecturaal iets mis mee. Het schip is abnormaal kort ... er
werden namelijk — midden 18de eeuw — zes traveeén afgebroken zodat er nu nog slechts drie over
blijven.

In de rechter kruisbeuk staat achter een smeedijzeren hek een groot stenen schrijn. Tussen de zuil-
tjes door die het zadeldak dragen, ligt Saint-Etienne d’Aubazine. Het beeldhouwwerk is levensecht en
tegelijk ontroerend. Het dak is voorzien van prachtige bas-reliéfs die het leven van Maria uitbeelden.
Vooraan in één van de koorkapellen ontdekken wij een weliswaar kleine, maar heel ontroerende
Piéta van gepolychromeerd hout. Voor het overige is de kerk vrij kaal en geeft een onverzorgde, ver-
vuilde indruk.

In de linker kruisbeuk staan we toch perplex voor een enorme kast. Dat heb ik nog nooit eerder ge-
zien! Het betreft een 12de-eeuws meubel om liturgische voorwerpen in op te bergen. Volgens onze
informatie is het één van de oudsten van heel Europa. Het donker hout glimt en de smeedijzeren
banden en scharnieren waarmee deze kistachtige kast — zonder verdere versieringen — wordt samen-
gehouden, verkeren in goede staat. Dat is een foto waard!

Wij verlaten de kerk met gemengde gevoelens en bekijken de romaanse vieringtoren die wel heel
bewonderenswaardig is. De basis van deze klokkentoren is vierkant, overgaand in een achthoek. De-
ze overgang werd gerealiseerd door een systeem van trapvormig gemetste stenen.

Een wegwijzer nabij de kerk lokt ons naar het Canal des Moines. Uit het informatiefoldertje dat ons
op de toeristische dienst werd aangereikt, vernemen wij dat het gedeelte van het kanaal dat tegen
de steile rotswanden werd gebouwd 1500m lang is. De helling van dat kanaaltje bedraagt 0,5%. De
dijk, waarover het wandelpad loopt, werd volledig door mensenhand aangelegd. Taludvormige mu-
ren die de dijk dragen, zijn soms tot 40m hoog! Het kanaaltje is 60cm diep en gemiddeld 1,20m
breed. Heel dit unieke kunstwerk getuigt van grote kennis en van onvoorstelbare ondernemingslust.
Op deze wijze voorzagen de monniken de abdij niet alleen van het levensnoodzakelijke water, maar
werd er een visvijver aangelegd, weilanden en tuinen geirrigeerd en konden ze maar liefst drie wa-
termolens draaiende houden!

Dit uniek waterbouwkundig werk werd in 1966 als Nationaal Monument geklasseerd en beschermd.
Door een buitengewone storm in 1999 en de uitzonderlijke droogte van de zomer in 2003, maar te-
gelijk ook door de erosie die door de dichte drommen bezoekers nog toenam, werd vanaf 2004 de
toegang voor het publiek verboden.

Tussen 2006 en 2010 werden grote restauratiewerken uitgevoerd zodat wij nu het hele complex in
optimale conditie kunnen bezoeken.

Benieuwd om wat ons te wachten staat, vatten wij de steile klim aan. Aanvankelijk gaat het over een
brede, geasfalteerde weg tot bij een rustpunt onder eeuwenoude eiken. Het is goed om even in de
schaduw uit te puffen en het zweet van mijn voorhoofd te deppen. Vanaf die plek daalt een weiland
omlaag tot bij de abdijgebouwen waarvan ik een panoramisch overzicht fotografisch kan vastleggen.
Vanaf diezelfde plek begint onze eigenlijke wandeling naast het kanaaltje. Wij klimmen opnieuw hij-
gend onder een stralende hemel steil de hoogte in. Heel symbolisch bemerk ik naast de weg een
groep blaassilene en maak er mijn zoveelste beste opname van. Ook vind ik er planten met kleine
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witte bloemen. Het is beslist dezelfde soort plant waarvan ik vorig jaar de grote trossen purperblau-
we bessen fotografeerde.

De wandeling over de dijk verloopt uiterst gevarieerd en naarmate we hoger komen, wordt het ravijn
naast ons spectaculairder. Vaak krijgen wij fantastische vergezichten. De rotswanden aan onze ande-
re zijde worden voortdurend steiler en indrukwekkender. Het dringt maar langzaam tot mij door wat
voor een titanenwerk die monniken destijds verzet hebben om dit kanaaltje tegen de steile berg-
wand aan te bouwen. Soms wordt het water door een rotsspleet geleid of over een aquaduct die
door een grote rondboog wordt gedragen. Bij de bréche Saint-Etienne worden veel familiefoto’s
genomen, immers, deze diepe rotsspleet zou volgens de legende door een wonder van de heilige
ontstaan zijn ...

De wilde bloemen langs het kanaaltje trekken mijn bijzondere aandacht en ik maak er ook talrijke
opnamen van. Het laatste eind lopen wij onder de bomen en dat doet goed. Ja, ik hou van de zon,
maar kijk er liever naar vanuit de schaduw ...

De wandeling eindigt bij een simpel, ijzeren sluisje. Daar wordt het water, geholpen door gemetselde
muurtjes, van de rivier Coyroux afgetakt. Dit is op 360m hoogte, net voor het riviertje — als een echte
stortbeek — in het ravijn duikt. De abdij ligt 70m lager.

Hoewel de terugweg over dezelfde dijk loopt, is het uitzicht toch helemaal anders dan daarstraks.
Want alles wat links lag, ligt nu rechts en omgekeerd. Bovendien zijn de vergezichten ook helemaal
nieuw.

Vandaag is de snelweg veel drukker bereden, nu ook met veel vrachtverkeer. Welbeschouwd, valt
het nog mee vergeleken met onze Vlaamse snelwegen tijdens de werkdagen. Even voorbij de stad
Orange, verlaten wij bij afrit 23 de snelweg te Remoulins en rijden over kleine wegen met ontelbare
rotondes naar de stad Uzés. Daarna gaat het door de kronkelende, soms steile straten van Montaren
naar de deelgemeente St.-Médiers. Moeiteloos vinden wij er de op 156m hoogte gelegen parking
van de Mas d'Oléandre, onze nieuwe chambre d'hétes. Wij worden er verwelkomd door de galante
eigenaar, een Rotterdammer. Later preciseerde hij: “Wij zijn geen echte Rotterdammers, maar inwo-
ners van het plaatsje Oostvoorne, gelegen op de punt van het eiland Voorne-Putten. Dus wel onder
de rook van de grootstad, maar met uitzicht op de Noordzee.”

Nooit eerder zagen wij zulke mooie gelegenheid: overal en op verschillende niveaus terrassen met
zitgelegenheid tussen planten, bloemen en bomen. Hilde vlijt zich — heel demonstratief — neer op
een ligbed bij het zwembad. In de verte lichten de bergen op in de avondzon. Ik maak van deze su-
per-de-luxe act meerdere opnamen, die ze via internet naar de achtergebleven familie wil zenden.
Gewoon om hen jaloers te maken.

Om 20 uur krijgen wij een uitgebreide maaltijd opgediend. Wij zitten met nog enkele gasten, samen
met de gastheer en zijn vrouw, rond een grote, vierkante tafel, waarop vier grote schemerlampen
voor aangenaam sfeerlicht zorgen. Verwonderd kijken wij om ons heen. Het interieur is heel smaak-
vol opgesmukt met ondermeer een hele verzameling grote, bolle flessen en met veel poterie, mooi
boven elkaar op schappen geschikt in een boogvormig gemetselde nis. De algemene voertaal aan
tafel is Engels, doorspekt met Duits, Frans, Hollands en ... Vlaams.

De hemel is zwaar bewolkt, alleen een goudgele streep op de horizon laat vermoeden dat de zon is
opgestaan. Wij besluiten om vandaag de stad Uzés, het Romeinse Ucetia, van waaruit de waterlei-
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ding over de Pont du Gard naar Nimes liep, te bezoeken. Een mooie, heel betaalbare en bovendien
nog bewaakte parking, vlakbij het oude centrum gelegen, biedt ons de unieke gelegenheid om al
kuierend de stad te verkennen. Omdat de zon zich blijft verschuilen, krijgen de anders zo warmkleu-
rige, natuurstenen huisgevels in dit seizoen een vaal uitzicht. Toch is iedere straat, elke steeg of gang,
plein en pleintje, met de nog meestal watervrije fonteinen, een ware betovering voor het oog. Op-
gewekt zweven wij als het ware door de historische stad. Het hertogelijk kasteel van het ‘eerste her-
togdom van Frankrijk’, waaraan sinds de 11de eeuw onophoudelijk werd verbouwd en dat le Diché
heet, ligt als een massieve, ontoegankelijke rotsburcht midden in het lieflijke Provengaalse stadje.
Wel is het later verfraaid door een in de streek zelden voorkomende renaissancegevel.

Dit hertogelijk paleis met hoge, versterkte muren en de monumentale Tour Bermonde domineren
samen met de Italiaans aandoende, romaanse Tour Fenestrelle van de Cathédrale Saint-Théodorit
de hele stad. De nu nog naakte platanen in de hoofdstraten en op vele pleinen en pleintjes verster-
ken nog het monumentale uitzicht van de oude stad. Het meest aantrekkelijk en attractief plein is
beslist de Place aux Herbes, het onbetwiste hart van deze stad met een bijzondere levenszachtheid.
Zelfs zonder de vreugde van de zon ziet dit grote, asymmetrische plein met platanen er erg bekoorlijk
uit. Centraal staat een rond waterbekken waarin het water over boven elkaar geplaatste schalen
neerplenst. Rondom het plein staan mooie, moderne huizen, die boven open arcaden zijn gebouwd,
naast zeer aantrekkelijke, historische panden. Onder de diepe arcaden bevinden zich talloze, van de
hete zomerzon afgeschermde cafés en restaurants en veel mooie winkels.

Aangetrokken door de wonderlijke Tour Fenestrelle, wandelen wij tot op de Promenade Racine, een
met oude kastanjelaars beschaduwde promenade, die naast de toren en de bijhorende kathedraal
gelegen is.

Eerst even genieten van het uitzonderlijk weids landschap, dat zich onder ons uitstrekt en daalt naar
de vallei van de Alzon. In ditzelfde dal ontspringt de Eure, die door de Romeinen — via de imposante
aquaduct Pont du Gard (49m hoog en 275m lang!) — elke dag 20000m? water leverde aan de 50km
verderop gelegen stad Nimes.

Het landschap, dat zich nu in het voorjaar opvallend teer van kleur naar de blauwe verte uitstrekt,
wordt in mijn gidsboekje — zonder enige verklaring — een ‘garriguelandschap’ genoemd. Na wat
speurwerk vind ik de volgende uitleg en deze stemt volledig overeen met wat wij vanaf de Promena-
de Racine bewonderen:

“Ten westen van de lijn Marseille-Avignon komt vanaf een hoogte van 200 meter een garrigueland-
schap voor, door de zon verschoeide kalkheuvels. Er zijn verschillende soorten garrigue. Sommige
hebben de vorm van een open bos, andere zijn kreupethoutgebieden en weer andere staan bekend als
luipaardhuidgebieden’, waar de vegetatie bestaat uit grasachtige viekken op steenachtige grond.
Typische bomen voor de garrigue zijn de steeneik en de kermeseik, die lijkt op hulst en tot twee meter
kan worden. Onder deze boompjes groeien bekende kruiden als tijm, rozemarijn, gaspeldoorn, laven-
del, jeneverbes, wolfsmelk en wat grassoorten.”

Wanneer wij na een hele poos dit droomlandschap de rug toekeren, bewonderen we de quasi vol-
maakte architectuur van de Tour Fenestrelle. Deze romaanse klokkentoren is alleen al door zijn ron-
de vorm uniek voor Frankrijk. De zeldzame harmonie die dit bouwwerk uvitstraalt, zit mijns inziens in
de combinatie van de zes verdiepingen boven elkaar gestapelde open rondboogramen (alleen deze
van de eerste verdieping zijn blindramen) met de cilindervormige toren.

Wij kuieren verder over de promenade en bemerken tegen de rand een wat raadselachtig, met een
koepel bekroond gebouwtje dat in 1687 op de fundering van een oude vestingtoren werd gebouwd.
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Het kreeg pas in 1819 — bij wijze van hommage — de naam Pavillon Racine omdat de vermaarde
schrijver hier vaak kwam wandelen.

Het paviljoen is nog steeds bewoond, want we zien een vrouw op het achterbalkon haar beddengoed
open hangen. Een onwezenlijk tafereel met het uitgestrekte garriguelandschap op de achtergrond.
Op de gevel van het gebouw bemerk ik een stenen gedenkplaat: “Jean Racine & {'Gge de vingt-deux
ans a séjourné en la Ville d'Uzés 1661-1662." Onderaan staat een brieffragment, geschreven op 17
januari 1662: “Et nous avons des nuits plus belles que vos jours.”

Zijn familie had de jonge Jean Racine (1639-1699), in een poging de bevlogen toneelschrijver tot
andere gedachten te brengen, op vakantie gestuurd naar zijn com die algemeen vicaris was te Uzés.
Een brief van Racine uit deze periode ademt de sprookjesachtige sfeer van de landelijke Provencaalse
zomerdagen:

“De oogst is al een tijdje aan de gang en vormt een vrolijke, prettige bezigheid in tegenstelling tot
elders in Frankrijk. Hier bindt men de pasgemaaide halmen meteen tot schoven en laat ze niet op de
grond liggend drogen omdat ze al zo mooi droog zijn. Dezelfde dag nog worden de schoven naar de
dorsvloer gebracht en gedorst. Het maaien, binden en dorsen geschiedt in één keer achter elkaar.
Hier ziet men groepen door de zon gebruinde maaiers die werken of ze van de duivel bezeten zijn, zich
als ze buiten adem zijn in de felle zon op de grond laten zakken en een schietgebed lang slapen om
dan dadelijk weer op te staan. Zelf kijk ik ernaar terwijl ik achter het open raam in huis zit, want ik zou
geen ogenblik buiten kunnen zijn zonder het te besterven. De lucht is er bijna zo heet als in een fel
opgestookte bakoven en die hitte houdt zowel overdag als 's nachts aan ... Om me het leven helemaal
onmogelijk te maken sjirpen er de hele dag krekels, zo hard dat ik er gek van word. Ze zitten letterlijk
overal en zingen zo doordringend en hinderlijk als nergens anders ter wereld.”

Dit is wel een heel beeldende beschrijving, want het is precies om diezelfde reden dat ik nooit tijdens
de zomermaanden naar de Provence wil. Meteen wordt mij ook duidelijk waarom in alle souvenir-
winkeltjes allerlei soorten grote krekels hangen, die heftig beginnen te tjirpen wanneer iemand pas-
seert.

Wij stappen de Cathédrale Saint-Théodorit van Uzés binnen en vinden er — tot onze verwondering —
zelfs Nederlandstalige, toelichtende teksten. Bovenaan lees ik in een kadertje: “Gelieve niet mee-
brengen en ter plaatse terug zetten.” Dat is duidelijk! Daarom schuif ik het tekstblad uit het plastiek
hoes en maak er een foto van. Zo kan ik later nog €én en ander duiden.

Ten tijde van de Eerste Kruistocht, rond 1090, werd hier op de plaats van een Romeinse tempel een
eerste christelijk gebedshuis in romaanse stijl opgericht, dat de stijlkenmerken van Cluny droeg.
Deze domkerk werd, samen met het bisschoppelijk paleis, in 1177 door de Katharen verwoest. Later,
in 1621, bij het begin van de godsdienstoorlogen, werd dit heiligdom volledig vernietigd. Alleen de
klokkentoren, de Tour Fenestrelle, bleef overeind.

Het huidige interieur, herbouwd tussen 1642 en 1663, ziet er erg sober uit. Opvallend liggen op een
zijaltaar, in een glazen kist, gehuld in bisschoppelijke gewaden, de relikwieén van de heilig Firmin uit
de 6de eeuw ... De heilige werd plaatselijk vereerd als beschermer van zwakzinnigen ...

Een priester, onze aandachtige belangstelling voor zijn kerk bemerkende, maakt ons attent op het
orgel en ontsteekt voor ons de speciale spots. Dit orgel uit 1680-83 in Lodewijk XIV-stijl heeft, ook
zonder dat het bespeeld wordt, heel wat te bieden. Het buffet is prachtig gesculpteerd, geschilderd
en rijkelijk van goudblad voorzien. Het geheel werd nog in 1964 volledig gerestaureerd.
Opmerkenswaardig zijn de beschilderde panelen vit de 17de eeuw, een unicum in Frankrijk! Vroeger
werd het orgel tijdens de vastentijd discreet achter deze luiken verborgen.
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Wij onderbreken onze verkenning van dit hoogst interessante stadje voor een hapje in een pizzeria.
Wat een meevaller! Een overwegend door plaatselijke bewoners bezochte, gewelfde, zeer gezellige
ruimte, met een correcte, snelle bediening en nooit eerder zo gesmaakte pizza's.

Vervolgens bezoeken wij de in 1995 aangelegde Jardin Médiéval in de Impasse Port Royal. Aan het
eind van een overwelfde doorgang lokt ons een oase van groen binnen de muren van het kasteel
Raymon. Daar rijzen de torens op van de bisschop (12de eeuw) en van de koning (13de eeuw). Beide
torens zijn nu als expositieruimten ingericht. Tussen en omheen deze torens worden zo'n 400-tal
eetbare, medicinale en sierplanten gekweekt. De afzonderlijke tuintjes zijn hoogst decoratief tussen
vlechtwerken gepresenteerd. Bij het verlaten van dit oord van vrede krijgen wij nog een plantaardig
drankje aangeboden. Aan hetzelfde kraampje kopen wij twee replica's van middeleeuwse tegeltjes
voor ons ‘schoon verdiep’ in Borsbeek. In de stad passeren wij nog ontelbare, verlokkelijke winkeltjes
en kunnen niet aan de verleiding weerstaan om ook daar nog drie gekleurde, metalen vogeltjes uit
Zimbabwe aan te schaffen. Een vrolijke herinnering voor Hildes vensterbank, vlakbij haar kalligrafie-
tafel.

Terwijl wij — door de muren heen — onze buurvrouw, kuchend in het Engels, horen inslapen, schenk ik
voor mijn liefste een Franse lindethee met honing en voor mezelf nog een glas Vlaams Ename-bier.

Vanochtend blijft de zon achter nevelgordijnen verscholen. Daarom besluiten wij een bezoek te
brengen aan de stad Nimes. Vanaf Uzés rijden wij via een groene weg naar de Pont St.-Nicolas, waar
we over de brug het brede, diepe dal van de Gardonrivier kruisen. De weg slingert tussen hoge rot-
sen aan de ene en het diepe dal aan de andere zijde. Af en toe kan ik het riviertje in de diepte ontwa-
ren. Spijtig, maar er zijn nergens stopplaatsen voorzien om een foto te maken. Op goed geluk af
waag ik dan maar enkele pogingen vanuit de rijdende wagen.

Over heel wat minder fraaie straten rijden wij de stad binnen en parkeren onze wagen in de eerste
grote, ondergrondse parking, Porte Auguste genaamd. Wanneer wij vanuit min drie op de Boulevard
Amiral Courbet bovengronds komen, staan wij plots voor de overblijfselen van de gelijknamige, Ro-
meinse stadspoort. Op de achtergrond praalt het grote, bronzen beeld van keizer Augustus (63
v.Chr.-14 n.Chr.). Eertijds was deze poort, die nu achter een ijzeren hekwerk op de hoek van de bou-
levard en een zijstraat staat, één van de belangrijkste poorten van de antieke stad. De Via Domitia,
komend van Beaucaire, doorkruiste de stad om door deze poort verder naar Spanje te voeren.
Louter op mijn gevoel, want ik ben hier vroeger al geweest, lopen wij de hoger genoemde boulevard
met imposante platanen verder af en staan plots stil bij een mooi aangelegd parkje, de Square de la
Couronne. Centraal ligt een rond waterbassin, met midden erin een sokkel waarop een nogal noncha-
lante man met wilde haardos en baard zit. Benieuwd stap ik er recht naartoe, maak een foto en lees
op de sokkel van het beeld: Alphonse Daudet (1840-1897). Op de rand van het bassin staat een ge-
denksteen, waarin gegrift staat: “Pour le 100-ieme anniversaire de sa mort. La ville de Nimes honore
la mémoire de I'auteur du Petit Chose en dédiant le square de la couronne au souvenir d'Alphonse
Daudet.”

De alom bekende schrijver werd immers in deze stad geboren. Deze onverwachte ontmoeting roept
bij mij verre herinneringen op. Qoit liep ik, zwetend en puffend onder de Provencaalse zomerzon,
samen met een meute bustoeristen over de vlakte van Fontvieille, nabij Arles. Wij gingen er de mo-
len van Daudet bezoeken ... Niets begrijpend en zonder uitleg of leiding klauterden wij — tussen nog
veel andere bustoeristen —in die oude windmolen.
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Nu, zoveel jaren later daagt er, tijdens deze zoveelste reis naar de Provence, eindelijk licht in mijn o
zo beperkte hersenen. Het was in die molen dat Alphonse Daudet zich zogenaamd in 1865 — vanuit
het rumoerige Parijs — terugtrok. Vanuit deze — toen vervallen — molen schreef hij voor de lezers van
de krant Le Figaro zijn ervaringen en impressies van de Provence. In werkelijkheid echter heeft de
schrijver deze molen nooit in bezit gehad en er ook nooit gewoond. Deze brieven zijn gewoon in Pa-
rijs geschreven, maar Daudet kende de molen wel. Hij kwam vaak in die omgeving, in het dorp en bij
vrienden in de streek. Hij hoorde er de verhalen en deed er de Provengaalse inspiratie op. Met een
meesterlijke, vaak poétische pen beschreef hij de plaatselijke sfeer waarin hij zijn jeugd had doorge-
bracht. Hij zwierf toen en later nog veelvuldiger doorheen de Provence in gezelschap van zijn vrien-
den van de Félibres en meer in het bijzonder met zijn grootste vriend en bezieler van de groep Fré-
déric Mistral (1830-1914). Beide schrijvers kenden elkaar al van op de schoolbanken in Avignon.
Daudet getuigde later over zijn jeugdjaren als volgt:

“Die jeugdherinneringen vergeet ik nooit. In de Provence heb ik mij één gevoeld met de bevolking. Ik
heb er geleefd met hun leven, hun spelen, hun zangen, hun legenden. Als ik hun hard labeur niet ge-
deeld heb, dan heb ik ze toch zien gebogen staan op het veld, in hun vreugdevolle vermoeidheid, on-
der de brandende zon, bif het oogsten en 's avonds, in de rust van het dorp, op een bank, voor de
deur, naast hen, heb ik mij gevoed aan het goddelijke sap van onze Provengaalse taal.”

Later bundelde Daudet een aantal van zijn eerder in de krant verschenen columns in Lettres de mon
moulin. In drieéntwintig korte meesterwerkjes schildert hij op uiterst eenvoudige wijze — vanuit ei-
gen beleven — het Provengaalse plattelandsleven. Ook indrukken van reizen, die hij door het gebied
maakte, heeft hij in deze verhaaltjes verwerkt. De grootste verdienste van Daudet is wellicht dat hij
zijn geboortestreek en haar bevolking wereldwijd heeft bekend gemaakt, hoofdzakelijk door Lettres
de mon moulin. Dit werk werd vertaald in tientallen verschillende talen. Zo ben ikzelf de gelukkige
eigenaar van een exemplaar Brieven uit mijn molen in een Nederlandse vertaling van Ernst van Alte-
na, voorwaar een klein klassiek meesterwerk.

Uit dit boek wil ik graag een stukje lichten omdat het iets duidelijk maakt over de vriendschap tussen
Daudet en Mistral enerzijds, anderzijds over het streven van de Félibres om de volkstaal en de eigen
aard van het volk van de Provence te laten aanvoelen:

“Terwifl Mistral mij zijn verzen voordroeg in die mooie Proven¢aalse taal, die voor drie kwart Latijn is,
die vroeger door onze vorstinnen gesproken werd en die nu nog alleen begrepen wordt door onze
herders, bewonderde ik die man van ganser harte en, denkend aan de ruineuze staat waarin hij zijn
moedertaal had aangetroffen en aan wat hij ervan gemaakt had, stelde ik me een van die oude palei-
zen van de vorsten van Les Baux voor, zoals je die ziet in de Alpilles: geen daken meer, geen balustra-
des meer langs de terrassen, geen glas meer in de ramen, de driepas in de spitsbogen gebroken, het
blazoen op de deuren weggevreten door mos, kippen pikkend op het voorplein, varkens in de modder
onder de slanke zuilen van de galerijen, een ezel grazend op het woekerende onkruid in de kapel, dui-
ven die komen drinken uit de grote wijwatervaten die vol regenwater staan en te midden van die
ruines tenslotte twee of drie boerengezinnen die hun hutten gebouwd hebben tegen de flanken van
het oude paleis. En dan wordt op een goede dag de zoon van een van deze boeren sterk aangetrokken
door die grandioze ruines en ergert zich eraan ze zo geschonden te zien; snel, snel jaagt hif het vee
van de voorhof; en met behulp van de feeén herbouwd hij in zijn eentfe de grote trap, brengt hij de
lambrizeringen op de muren weer aan, beglaast de ruiten weer, richt de torens weer op, verguldt de
troonzaal weer en restaureert zo het uitgestrekte paleis van vroeger, waarin pausen en keizerinnen
verbleven. Dat gerestaureerde paleis is de Provencaalse taal. Die boerenzoon is Mistral.”
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Het is vanzelfsprekend dat de Franse taal waarin Daudet schreef, dit in tegenstelling tot Mistral en
zijn overige Provengaalse vrienden, zich beter leende om in andere talen te worden vertaald. Het-
zelfde fenomeen deed zich rond diezelfde tijd voor in lerland. Ook daar was een echte ‘Revival-
beweging’ op gang gekomen. De schrijvers echter, met W.B. Yeats op kop, schreven niet in het Gaelic
maar uitsluitend in het Engels, waardoor hun werken én idealen wereldwijde verspreiding kenden.
In 1935 werd op de vlakte van Fontvieille een groot Provencaals feest georganiseerd. Er werd, mede
door de Franse regering, hulde gebracht aan Alphonse Daudet. Bij die gelegenheid werd in de zoge-
heten ‘molen van Daudet’ een Daudetmuseum ingericht. Voor Fransen, maar ook voor ontelbare
buitenlanders is het tot op de huidige dag een literair bedevaartsoord gebleven.

Een aandoenlijk verhaal uit Lettres de mon moulin is L'Arlésienne. Deze novelle werd door Daudet
zelf tot een toneelstuk vitgewerkt voor het Théatre du Vaudeville. Georges Bizet (1838-1875) werd
gecontacteerd om er muziek bij te componeren; niet alleen tussen de scénes, maar ook tijdens de
dialogen, een echt melodrama dus. Tussen Daudet en Bizet klikte het meteen: zij waren niet alleen
leeftijdgenoten, maar bovendien was de schrijver ook nog een gepassioneerd muziekliefhebber.
Bizets muziek is doordrenkt van de Provencaalse sfeer, waarin hij zich speciaal een week liet onder-
dompelen. Daudet zond hem enkele Provencgaalse melodieén, die in Bizets partituur werden ver-
werkt en aldus veel bijdragen tot de sfeer. De eerste opvoering in 1872 kreeg omwille van het genre
zelf afwijzende kritiek, waardoor zowel de schrijver als de componist erg teleurgesteld waren. In
1992 had ik het genoegen een totaal herwerkte versie van het melodrama te mogen meemaken. Dit
was tijdens de derde ‘Nacht van Radio 3’ in de Antwerpse Singel. Het stuk had, naar mijn bescheiden
mening, niets aan dramatische kracht verloren.

Na de slechte ontvangst van zijn werk recupereerde Bizet een aantal tussenspelen en verwerkte
deze, maar nu voor groot orkest, tot een suite. Deze Arlésienne Suite werd een blijvend succes voor
Bizets orkestraal ceuvre.

Na de dood van Bizet volgde er nog een tweede suite onder dezelfde naam. Deze werd samengesteld
en georkestreerd door Ernest Guirand, vriend en collega van de veel te jong gestorven, hoogst be-
gaafde Georges Bizet.

Terwijl ik dit alles zit neer te schrijven, word ik via mijn cd-speler begeleid door de briljante muziek
van deze beide L 'Arlésienne Suites.

Na al deze beschouwingen rond de figuur en de literaire verdiensten van Alphonse Daudet lopen wij
verder door de stad en staan vrij onverwacht voor het best bewaarde amfitheater uit de Romeinse
oudheid. Bij wijze van eerste kennismaking stappen wij helemaal rond het verbazingwekkende com-
plex. Deze reusachtige, ovale arena meet 133m bij 101m en kon aan maar liefst 24000 toeschouwers
plaats bieden! “De 21m hoge gevel bestaat uit twee niveaus van etk 60 rondbogen” zo lees in een
vouwblaadje, terwijl wij verbluft om ons heen kijken.

De oorsprong van Nimes gaat terug tot de zesde eeuw voor Christus. Een Keltische stam, de Volques
Arécomiques, vestigde zich rond een bron, vergoddelijkte deze en bouwde er een heiligdom. In 120
v.Chr. ontvangen de Volques, die nochtans over een uitgestrekt grondgebied heersten, zonder slag of
stoot de Romeinse legioenen.

Bij de modern ingerichte toeristeningang van de arena betalen wij een gecombineerd entreebiljet
voor de drie voornaamste bezienswaardigheden uit de oudheid. Om organisatorische redenen wor-
den wij eerst doorverwezen naar het Maison Carrée, want daar begint een voorstelling in 3D-film. Bij
aankomst hebben wij nog even de tijd om dit unieke monument aan de buitenzijde te bekijken. Van-
af een hoog podium, domineerde deze tempel destijds de oude stad, maar ook nu nog dringt dit
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harmonieuze bouwwerk alle respect af. Opgetrokken op het gebied van het vroegere forum, tijdens
de eerste eeuw van onze tijdrekening, draagt het Maison Carrée zijn huidige naam pas sedert de
16de eeuw. In het Oudfrans werd immers elke rechthoek met vier rechte hoeken als een carré, een
vierkant aangeduid. Een rechthoek noemden ze toen een ‘lang vierkant’. Die Fransen toch! Het doet
me denken aan de rekensommetjes die zij nu nog dagelijks maken bij de getallen 70, 80, 90...

Wij kijken, midden in het moderne Nimes, met ontzag naar de enige tempel uit de oudheid die volle-
dig bewaard is gebleven. Dit heiligdom, 26m lang, 15m breed en 17m hoog, was toegewijd aan Caius
en Lucius Cesar, geadopteerde kleinzoon en zoon van keizer Augustus.

De harmonie van de architecturale verhoudingen en de elegantie van de Korinthische zuilen en kapi-
telen, samen met de verfijnde decoratie van de friezen is verbluffend. |k voel mij als een gelukkig
kind dat na zoveel jaren zijn cursus stijlleer — in levenden lijve — herontdekt.

Om dit alles te vrijwaren voor de vernielende tand des tijds, staat momenteel de helft van het ge-
bouw in de steigers. Een doorlopende zorg — generatie na generatie — om het erfgoed voor de onder-
gang te behoeden.

De 3D-film, die wij met speciale brillen op onze neuzen te zien krijgen, is gewoon afschuwelijk. Zo
mogelijk ndg erger dan de filmische evocatie, of moet ik het ‘interpretatie’ noemen, van de Gulden-
sporenslag in het gelijknamig museum te Kortrijk. Het is €én aaneenschakeling van spectaculaire
geweldscénes, van gladiatoren tot toreadors, van middeleeuwse steekspelen tot godsdienstoorlogen.
Het lijkt wel of de volgelingen van de Zachtmoedige van Nazaret hier nooit een voet aan wal hebben
gekregen. Waar ligt de scheidingslijn tussen macht en machtswellust enerzijds en liefde tot de even-
mens anderzijds? Een probleemstelling, totaal vreemd aan deze spektakelvoorstelling. Wij zetten dan
ook spontaan onze 3D-brillen af en wachten gelaten het einde van de voorstelling af. Eens uit deze
geweldspiraal bevrijd, druipen wij versuft af en dwalen onder platanen, tussen snackbars en ham-
burgerrestaurants terug naar de arena of amfitheater, het grootste uit Romeins Gallié.

Het onvoorstelbaar ingenieus systeem van trappen en gangen, waarlangs de toeschouwers — ge-
scheiden volgens rang en stand — hun zitplaatsen konden bereiken of verlaten, is verbluffend. Dit
complex overstijgt in hoge mate mijn architecturaal bevattingsvermogen!

Via gangen en trappen klimmen wij in de arena altijd maar hoger waarbij het bouwwerk telkens be-
angstigend expandeert, met andere woorden de kuip wordt steeds groter en de hoogte maakt onze
stappen onzeker. Wanneer wij eindelijk, helemaal boven, over de rand van de arena op de stad kij-
ken, wordt zelfs het moderne Nimes een lilliputdorp. Begrijpelijkerwijze werd deze arena vanaf de
3de eeuw, onder druk van de volksverhuizingen, van langsom meer een versterkte vesting. Zo ston-
den er tot in 1812 binnen de arena twee kerken, een klein kasteeltje, Chdteau des Arénes geheten,
en een dorp dat ongeveer 200 huizen telde. Dit geheel was bovendien langs de buitenzijde door
grachten omgeven. Pas in de 12de eeuw hervond Nimes, onder de hertogen van Toulouse, de weg
naar een nieuwe expansie.

Vanaf de arena lopen wij over de Boulevard Victor Hugo en de Quai de la Fontaine tot bij de oever
van een mooi, van kaden voorzien, kanaal. Links en rechts daarvan spiegelen zich machtige lotusbo-
men in het donkere water. Deze brede boulevard is afgezet met statige herenhuizen en in het ver-
lengde van het kanaal lokken ons in de verte hoog opspuitende fonteinen. Vanaf die grote, open plek
strekt de Jardin de la Fontaine zich uit. Deze prachtige tuin werd al in de 18de eeuw aangelegd als
één van de eerste openbare tuinen in Europa. Het is een typisch Franse tuin, ontworpen door J.P.
Mareschal en G. Dardaihon, overdadig met vazen en marmeren beelden versierd. Het overigens héél
decoratieve heiligdom uit de 2de eeuw, Temple de Diane geheten, werd in de aanleg van het park
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opgenomen. De geconserveerde ruine doet erg romantisch aan, maar de exacte functie ervan blijft
een raadsel. Wij dwalen door de ruimten, waarvan het gewelf — na de verwoestingen tijdens de
godsdienstoorlogen — nog gedeeltelijk overeind is gebleven. Ik heb het gevoel mij in een dromerig
landschap van Frangois Boucher te bewegen. Midden in de Jardin de la Fontaine bevindt zich de
Bron van Nemausus, een reservoir van regenwater dat zich al in de oudheid in het kalkgesteente
verzamelde en door de Galliérs vereerd werd. Ook nu nog voedt deze bron zowel de bassins in het
park als het kanaal. In de Gallo-Romeinse tijd waren in deze stadswijk ook thermen, een theater en
een tempel. Onlangs werd hier heel wat archeologisch graafwerk verricht.

Nabij de bron beklimmen wij, aanvankelijk over statige trappen, de Mont Cavalier, met op de top het
symbool van de stad, de Tour Magne. Die willen wij absoluut bezoeken, want het betreft het indruk-
wekkendste overblijfsel van de enorme Romeinse ringmuur, die de stad met haar 25000 inwoners
moest beschermen.

De hele heuvel werd in de loop van de 19de eeuw eveneens als park aangelegd en beslaat meer dan
honderdduizend vierkante meter. Hier overheersen mediterrane soorten, zoals het hele jaar groen-
blijvende pijnbomen, cipressen, groene eik, hulst en laurier.

Wij stappen over majestueuze trappen, tussen wonderlijke bloemen en planten, altijd maar hoger.
Op elk niveau nodigen banken ons uit om even te verpozen en dat is ook nodig. Wij hebben het geluk
om onder machtige pijnbomen even uit te rusten en te genieten van draailiermuziek ... Wonderlijk!
Een man van middelbare leeftijd bespeelt, zonder enige bijbedoeling, op virtuoze wijze zijn luitvor-
mig instrument. Prachtig!

Helemaal op de top van de heuvel verheft zich de Tour Magne, een op het eerste gezicht plompe
klomp steen, waarvan nu nog 34m van de veelhoekige toren overblijft. Van de oorspronkelijke drie
verdiepingen tellende toren resten er nu nog twee. Ook de stabiliteit werd door schattenjagers in
gevaar gebracht zodat het huidige monument met beton werd gestut. Immers, volgens een ‘profetie’
van de beruchte Nostradamus (1503-1566) zou er onder de Tour Magne een goud- en zilverschat
van de Romeinen hebben gelegen. Vanzelfsprekend werd er met man en macht gegraven met als
resultaat dat de oude Gallische toren van drooggestapelde stenen, waarrond de Romeinen {om hun
superioriteit te demonstreren?) een veel grotere en hogere toren hadden gebouwd, totaal verdwe-
nen is. Dit alles, zonder ook maar iets waardevols te vinden!

Binnen, precies in het midden van de toren, beklimmen wij een betonnen trap met ijzeren leuning,
die rond een betonnen, cilindervormige zuil wentelt. De treden worden almaar pijnlijker in de benen
en wanneer we even halt houden, wordt de hoogte des te beangstigender. Eenmaal boven is er een
klein balkon van waaraf wij een uniek panorama over de stad te zien krijgen. Tegelijkertijd welt er
een gevoel van grote bewondering voor het genie van de Romeinen in mij op. Toch zijn we blij weer
op de begane grond te staan. Door het zonovergoten park dalen wij de heuvel weer af.

Moeiteloos vinden wij de weg terug naar de Porte Auguste. Vlak daarnaast, op de andere hoek van
de boulevard en een zijstraat, ontdekken wij een heel grote winkel waar onder meer schrijfgerief te
koop is. Resoluut stappen wij naar binnen, want Hilde heeft in één van de etalages enkele stalen
pennen ontdekt die ze graag wil aanschaffen. Wanneer wij even in het interieur rondwandelen, wor-
den we duizelig van de overdaad aan uitgestalde koopwaar en niet in het minst van de verscheiden-
heid daarvan. Er staan zelfs levensgrote Romeinen in volle wapenuitrusting! Een gedienstige, oudere
dame in stofjas wil ons helpen, maar kan — ondanks al haar inspanningen — het sleuteltje van het
glazen kastje niet vinden waarin de schrijfpennen zijn opgeborgen. Na wat verschuiven en verzetten
van allerlei materialen krijgt ze de bewuste etalage dan toch open. Het is kennelijk haar bedoeling de
toonmodellen er uit te halen. Op dat moment komt een andere winkelbediende met de zoekgeraak-
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te sleutel aangestoven. Uiteindelijk vindt Hilde maar één enkele pen die ze zocht. Om de bediende
voor al haar moeite te troosten, koop ik nog enkele prentkaarten. Voor de postzegels moet ik dan
wel naar de Tabac.

Wanneer wij in onze vlakbij gelegen ondergrondse parking arriveren, valt het ons op dat er op alle
verdiepingen en vanuit alle luidsprekers zachte Bachmuziek klinkt. Wij vonden het vanmorgen al
opmerkelijk hoe proper het hier is, ook op de trappen; nergens graffiti op muren of deuren ... Hier
wordt beslist een heel ander beleid gevoerd dan bij ons. Het oude gezegde ‘muziek verzacht de ze-
den’ wordt in deze parking alvast bewaarheid.

Net zoals gisteren is de hemel bewolkt, toch zullen wij het erop wagen om naar de Cote d'Azur te
rijden. Ons eerste doel is de stad Aigues-Mortes. Anderhalf uur later parkeren wij onze wagen onder
de hoge vestingmuur, vlak naast de indrukwekkende Tour de Constance. Via de Porte de la Gardette
wandelen wij de in 1270 gebouwde, ommuurde stad in. De zon is ondertussen van de partij zodat de
terrasjes en winkelstraatjes feestelijk aandoen. Veel valt er niet te beleven en de aangeboden koop-
waar overstijgt zelden het banale souvenirniveau. Daarom besluiten wij vlug om de Tour de Constan-
ce, ook ‘Koninklijke toren’ genoemd, te gaan bezichtigen. Een donjon van 30m hoog, met een door-
snede van 22m en muren van 6m dikte kon best wel de vijand ontmoedigen! Deze van buitenaf be-
keken schijnbaar massieve cilinder wordt bekroond met een 2m hoge, gekanteelde muur. Helemaal
in het centrum rijst dan nog een 11m hoog torentje boven alles uit. Op de top daarvan brandde eer-
tijds een lichtbaken voor de schepen.

Via een wenteltrap, die in de dikke muur is gebouwd, bezoeken wij de onderste verdieping. De on-
dergrondse cel, die waarschijnlijk vroeger als gevangenis en opslagruimte werd gebruikt, is niet toe-
gankelijk voor het publiek. De ronde vorm van de zaal, maar nog meer het zeer hoge 12-delige spits-
booggewelf is indrukwekkend. Opmerkelijk is de weergang, die ter hoogte van het gewelf rondom de
zaal loopt en van waaraf de verdedigers — via 11 spitsboogvormige openingen — de onderliggende
zaal konden in de gaten houden en verdedigen. Vanzelfsprekend testen wij de doeltreffendheid van
dit systeem ook uit in de praktijk.

De plattegrond van de bovenzaal en de onderzaal is identiek. Na 190 treden bereiken wij — eindelijk —
het dakterras. Onder ons ligt de haven vol plezierbootjes en andere vaartuigen. Het Canal du Rhéne
a Séte loopt als een zilveren lint door het vlakke land. Richting zee genieten wij van het weidse land-
schap met in de verte schitterende zoutheuvels, die tot 21m hoogte reiken en daarom ook wel ‘zout-
piramiden’ worden genoemd. Het is een enorm zoutwinningsgebied dat zo'n 10000ha beslaat. De
zoutpannen zijn goed zichtbaar, het ruitpatroon van ondiepe bekkens — van elkaar gescheiden door
aarden dijken, waarin de verdamping geschiedt — verdwijnt in de blauwe verten van de open zee.
Vanuit de toren kunnen wij over de 1640m lange wallen een volledige omwandeling van de stad ma-
ken. Het grondplan is een onregelmatige rechthoek waarvan de muren respectievelijk 520, 325, 510
en 285m lang, met 15 verdedigingswerken bij de toegangen of poorten van de stad. Er zijn 3 enorme
hoektorens, de 4de hoek wordt door de Tour de Constance verdedigd. De muren tussen de torens,
courtinnes genoemd, zijn 11meter hoog en 2,5m dik. Het ziet er allemaal indrukwekkend uit, en ook
al heb ik nooit eerder zo'n omvangrijke, middeleeuwse verdedigingswerken gezien, het gaat ons viug
vervelen. Al dat oorlogsgedoe kan ons niet lang boeien. Wanneer ik mij bedenk hoe heel deze stad
op de uvitgestrekte vlakte van de moerassige Camargue door koning Lodewijk IX de Heilige — als uit
het niets — werd getoverd ... Hij vond dat zijn koninkrijk een haven moest krijgen aan de Middelland-
se Zee met het oog op ... de herovering van het Heilig Land ...
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Het was hier in Aigues-Mortes dat Lodewijk de Heilige, in 1248, samen met 40000 kruisvaarders, voor
de eerste keer inscheepte voor de tocht naar de Levant. Het was de zevende kruistocht van een
Franse koning. In 1270 ging Lodewijk opnieuw scheep naar het Heilig Land. Dit keer met zijn drie
zonen, een leger van 60000 man en een vloot van 1800 schepen!

Hijzelf zou zijn doel nooit bereiken ... in Tunis werd hij door tyfus neergeveld.

Terwijl ik deze historische gegevens links en rechts bij elkaar sprokkel, komt mij onwillekeurig een
groot schilderij dat ik in het beroemde Hotel-Dieu te Beaune heb gezien, voor de geest. |k waser—
hoewel het geen groot kunstwerk is — diep van onder de indruk. Het was in de Salle Saint-Louis. Bo-
ven het altaar hing het 16de-eeuwse schilderstuk, dat de dood van de Heilige Lodewijk evoceert. |k
werd gegrepen door de dramatische kracht die ervan uitging: een koning, met een asgrauw gelaat,
ligt hulpeloos en in afschuwelijke pijnen — gewoon op de grond - te sterven.

De welvaart van Aigues-Mortes en haar zeehaven kwam twee eeuwen later, net zoals te Brugge bij
ons, door verzanding tot verval.

Alvorens wij deze merkwaardige stad verlaten, staan wij even héél stil bij een herdenkingsmonu-
ment, een grote steen op de binnenplaats van het Hétel du Gouverneur, onthuld in 1968. Hiermee
wordt de 200ste verjaardag herdacht van de bevrijding van de protestantse gevangenen. Ontelbare
mannen werden om hun geloofsovertuiging tot de galleien veroordeeld. En dat was al een milde
straf.

Na de herroeping in 1685 van het ‘eeuwige en onherroepelijke’ edict van Nantes brak een periode
van harde vervolging aan voor de protestanten. E€n jaar later wordt de Tour de Constance, naast nog
andere torens van de vesting, de gevangenis voor de Hugenoten. De meest bekende onder de vele
vrouwelijke gevangenen was Marie Durand. Haar broer, die predikant was, werd opgehangen en
zijzelf werd in 1768, na 36 jaar gevangenschap, vrijgelaten.

Op de gedenksteen bekijken wij de in bas-reliéf uitgevoerde galei, tralies en het hugenotenkruis. Wij
lezen — in vrije vertaling — “Ter nagedachtenis van de gevangen Hugenoten en van allen die zich heb-
ben verzet uit naam van hun geloof en de gewetensvrijheid.”

Op weg naar Les Saintes-Maries-de-la-Mer rijden wij door een vlak moerasland. Af en toe bemerken
we wel rijstvelden en surreéel aandoende akkers, die met blinkend zwarte plasticfolie zijn afgedekt;
deze noem ik daarom simpelweg ‘plasticvelden’. Soms passeren wij een rij of een groepje wonderlij-
ke dennen, de zeedennen, die om hun zo karakteristieke vorm ‘parasoldennen’ worden genoemd. Zij
hebben een paars-rode schors en lange, donkergroene naalden. Soms duiken cipressen als donkere
zuilen voor ons op, scherp als naalden afgetekend tegen de azuurblauwe lucht. In Cézannes land-
schappen staan deze voor de Provence zo karakteristieke bomen te zinderen in de zon, bij van Gogh
wordt alles exuberanter en slaan diezelfde cipressen als vlammen naar een bewogen hemel.

Plots zien wij een hele kudde witte paarden naast de weg. Er lopen heel wat veulens tussen. Deze
zullen nog een vijftal jaren hun donkere vacht dragen tot ze helemaal wit en stevig gebouwd in de
zomerhitte de schrale grasgronden zullen begrazen. Ik heb geluk, want tijdens mijn fotosessie komt
er een koereiger aangevlogen. Hij landt op de rug van een grazend paard en blijft er tot mijn verba-
zing een hele poos als een echte ruiter op zitten. De paarden schijnen het erg op prijs te stellen dat
hij op hun rug insecten komt vangen.

Nadat wij de Kleine Rhéne zijn overgestoken bevinden we ons in de echte Camarguestreek of Rho-
nedelta. Dit gebied begint ten zuiden van de stad Arles en wordt links en rechts begrensd door de
Petit en de Grand Rhéne. Dit onstuimig stromenstelsel voert jaarlijks onvoorstelbare hoeveelheden
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kiezelzand en slip naar de Middellandse Zee, waardoor de kust aangroeit; op andere plaatsen ver-
plaatst de zee zoveel zand dat een plaatsje als Les Saintes-Maries-de-la-Mer, dat in de middeleeu-
wen op enkele kilometer afstand van de kust lag, nu door dijken tegen de oprukkende zee be-
schermd moet worden.

Wanneer wij het dorp binnenrijden, vallen ons de kleine, wit geschilderde huizen op waardoor de
straten erg op elkaar gelijken. Ook de nieuwe wijken worden op identieke wijze aangelegd. Het is dan
ook vanzelfsprekend dat de burchtkerk hoog en machtig boven het hele dorp uitsteekt.

Op een plein, vlakbij de kerk, treft ons een bronzen beeld van een bevallige, dynamisch beweeglijke
vrouw, hoog op een stenen sokkel verheven. Al vlug vind ik enkele namen; Mireille en Frédéric Mi-
stral (1830-1914) en er gaat me een licht op. Mireille is het hoofdpersonage uit het episch gedicht
Mireille, of Miréio zoals het in het oorspronkelijk Provengaals heet, het nationale epos van de Pro-
vence. Dit omvangrijk werk bestaat uit twaalf zangen van elk zowat vijfhonderd regels en is één lof-
lied aan het leven in de Provence. Dit epos speelt zich nochtans af rond een eenvoudig menselijk
gegeven: een liefde tussen de dochter van een welstellende herenboer, de eigenaar van de Mas di
Falabrego (de boerderij met de vele bomen) en de zoon van de arme mandenmaker: Mireille en Vin-
cent, Miréio e Vincén, zoals dat in het Provencaals heet. Deze liefde wordt pas een echt drama wan-
neer Mireille voor haar woedende vader, die niet kan verkroppen dat zijn dochter verliefd is op een
gewone mandenmaker, uit wanhoop op de loop gaat. Zij vlucht naar Les Saintes-Maries-de-la-Mer,
een ver afgelegen bedevaartsoord, om van de aldaar vereerde heiligen hulp af te smeken.

Zowel de ouders van Mireille als haar geliefde gaan op zoek en vinden haar nabij de bewuste kerk.
Mireille, waanzinnig van liefdesverdriet en totaal vitgeput van de verre tocht en de hitte, sterft in
Frédéric’s armen.

Alvorens te vluchten had Mireille zich gekleed als een Arlésienne. Deze kledij wordt door Mistral zo
uitvoerig omschreven dat er een ware Provengaalse modeklederdracht ontstond. Frédéric Mistral
draagt toevallig dezelfde naam als de fameuze wind, die geregeld in de Provence opsteekt. In het
Provencaals betekent Lou mistral de meester, de heerser. Is het dan niet betekenisvol dat Mistral
door zijn machtige werken de ‘heerser’ van de Provengaalse wederopstanding wordt genoemd?

De bundel Miréio werd in 1859 te Avignon gepubliceerd en kreeg meteen enorme bijval zodat de
auteur de ‘Homeros van de Provence’ werd genoemd. Immers, zoals Homeros, de grote Griekse dich-
ter uit de oudheid, het in zijn ‘Illlias’ deed, zo grijpt Mistral in zijn voornaamste dichtwerk iedere gele-
genheid aan om in lange uitweidingen de natuur te bezingen, oude gebruiken te beschrijven en le-
genden te vertellen.

In 1864 werd Mireille door Charles Gounod (1818-1893) in Saint-Rémy de Provence op muziek gezet.
Voor deze opera verzorgde Michel Carré het libretto. De eerste opvoering werd feestelijk en in open
lucht uitgevoerd in de vallei van Saint-Clair des Alpilles nabij Les Baux-de-Provence.

De opera kende een bewogen ontstaansgeschiedenis. Gounod moest zoveel wijzigingen aanbrengen
dat hij eigenlijk twee verschillende operaversies rond hetzelfde thema heeft geschreven. De uiteinde-
lijke versie kende zo'n enorm succes dat het stuk gedurende maar liefst 75 jaar onafgebroken op de
affiche van de Opéra Comique in Parijs bleef staan. Dit mag een zeldzaam record genoemd worden!
Mistral bleef tot in zijn laatste werk beroemd en kreeg in 1904 de Nobelprijs voor Literatuur, en wel
voor zijn volledig ceuvre. Het is dan ook niet verwonderlijk dat wij de auteur op meerdere plaatsen in
de Provence - als standbeeld - tegenkomen.

Met het geld van de Nobelprijs kocht Mistral het 16de-eeuwse Hotel de Castellane-Laval in Arles, dat
hij tussen 1906 en 1209 als museum inrichtte. Dit Muséon Arlaten telt 33 zalen en biedt een goed
overzicht van de Provencaalse geschiedenis en folklore.
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De groep van zeven dichters, die zich — met een literair tijdschrift — onder Mistrals bezielende leiding
verenigden onder de naam Félibrige, schreven in het Occitaans, vaak verkeerdelijk ‘Provencaals’
genoemd. Het werd een ware Provengaalse renaissance en de groep leverde een flinke bijdrage tot
de herwaardering van deze oude Romaanse taal, die teruggaat op de Romeinse legioensoldaten en
kolonisten.

Occitaans is de taal, die in de vroegere Zuid-Franse provincies werd gesproken en waarvan de Pro-
vence slechts een deel is. De taal behoort tot de Romaanse taalgroep en is dus nauw verwant met de
omliggende taalgebieden, waaronder het Italiaans, Catalaans, Spaans en Frans.

De Félibres koesterden de romantische droom om door middel van de taal aan het volk het bewust-
zijn van een volk te zijn terug te geven.

Opmerkelijk is dat zowel de eerste Félibres als West-Vlaamse taalparticularisten rond Gezelle voor
het merendeel rooms-katholiek en conservatief waren. Zij stonden de onafhankelijkheid voor van
alle dialecten en wilden het West-Vlaams tot schrijftaal verheffen. Een Vlaamse vijandigheid dus te-
genover een Nederlandse taal en cultuur.

Laten wij nu opnieuw de draad van het eigenlijk reisverhaal weer opnemen.

Tegenover het bronzen beeld van Mireille ligt voor de burchtkerk van Les Saintes-Maries-de-la-Mer
een mooi aangelegd plein. Wij worden er herhaaldelijk lastig gevallen door al te opdringerige zigeu-
nervrouwen. Zij willen ons per se een medaille aansmeren.

De kerk met piepkleine raampjes lijkt absoluut meer op een vesting met donjon dan op een normale
kerk; de ingang is een gewone rondboogdeur. Boven deze inkom hangt een mooi, gestileerd, smeed-
ijzeren kruis, of liever een kruissymbool. Het stelt een anker voor met daarbovenop een kruis, waar-
van de drie uiteinden telkens een drietand vormen. Zij symboliseren respectievelijk Les Saintes-
Maries, de vissers en de gardians. Dit zijn de veehouders, die met een lange stok waar op het einde
een ijzeren drietand zit, het vee aanporren. Tussen kruis en anker staat op dit smeedwerk ook nog
een hart. Daarom interpreteer ik dit mooi gestileerde symbool als een kruis, een anker van hoop,
doorheen het hart van de liefde.

De eenbeukige kerk die halverwege de 9de eeuw zou zijn gebouwd en waarin oorspronkelijk de ver-
meende relieken van de heilige vrouwen werden bewaard, werd in de 12de eeuw tot een ware
burcht omgebouwd. Bedoeling was de plaatselijke bevolking te beschermen tegen de rooftochten
van de Saracenen. Daartoe werd er ook midden in het gebouw een waterput gegraven en werd het
dak aangelegd als een loopterras van een burcht.

Zowel de naam van het dorp als van de kerk houden de legenden levendig van de legendarische aan-
komst aldaar van een bootje, zonder zeil of riemen, dat rond het jaar 40, tijdens christenvervolgingen
in Palestina aan wind en golven werd prijsgegeven. Aan boord zaten Lazarus, door Christus opgewekt
uit zijn graf, en diens zuster Maria Magdalena, de boetvaardige zondares, en Martha. Ook nog Maria
Salome en Maria Jacobe, allebei zusters van de Maagd Maria. Daarbij nog Jozef van Arimathea en de
bischoppen Trophime en Maximin. En nog heel wat anderen ... In legenden wordt duidelijk vrij spel
gegeven aan volksgeloof en ... fantasie. Het verhaal vertelt verder nog dat deze aangespoelde heili-
gen de Provence tot het christendom hebben bekeerd en van daaruit heel Frankrijk. Hoe en waar zij
hun bekeringswerk verricht hebben en wat al wonderen daarmee gepaard gingen, laat ik nu maar
aan de fantasie van de lezer over.

Er lopen steeds meer toeristen rond in de kerk. Het is bijna aanschuiven om de goede foto te maken,
zodat ik me meer concentreer op de grote glazen muurkasten, boordevol vertederende ex voto's. het
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zijn voorwerpen zoals metalen borden met bas-reliéfs van de Saintes-Maries, dankbetuigingen aan
de heiligen en nogal wat naieve schilderijtjes waarop wonderbaarlijke genezingen staan afgebeeld. Ik
trek er zelfs mijn schoenen voor uit, niet uit eerbied, maar gewoon om op een bank te staan en zo
betere foto's doorheen het glas te maken, alles zonder statief of flitslamp. Hilde komt me verwittigen
dat ze dringend naar buiten moet om frisse lucht te happen. Daarop daal ik van de trappen onder het
koor om alsnog de crypte te bezoeken. De warmte en vooral de walm van zeker honderd brandende
kaarsen bevangen ook mij. Er staan enkele verklede, levensgrote poppen, die vermeende heiligen
voorstellen. Bij het spookachtig schijnsel van al die flikkerende vlammetjes wordt het me overduide-
lijk: dit is je reinste onzin, of beter gezegd, puur heidendom, een christelijke kerk onwaardig. [k ont-
vlucht op mijn beurt de burcht van de magie en heb helemaal geen zin meer om de bovenkapel te
bezoeken en nog veel minder om de trappen te beklimmen naar het dak van de kerk.

Wij kuieren nog even verveeld door de kermisachtige straatjes rond de kerk en stappen dan resoluut
richting zeedijk. De zon schijnt zo heerlijk en er is zelfs geen zuchtje wind. In hemdsmouwen langs de
zee wandelen, wij worden er vrolijk van.

Op het kleine zandstrand, de grotere liggen veel verder, vertoeven heel weinig mensen. Er liggen
aangespoelde witgewassen boomstammen, ideale banken om foto's te maken en naar de aanrollen-
de golven te turen. Wij moeten echter tijdig vertrekken, want het is nog een hele trip terug naar onze
chambre d'hétes.

Eens het dorp achter ons ligt, rijden wij opnieuw door een stukje van de Camargue. Nu zien wij over-
al, soms ver, soms dichtbij, hele groepen flamingo's. Hun fréle kleur en ranke silhouetten zijn betove-
rend. Meestal staan ze op hun hoge stelten in de ondiepe plassen en lepelen, met hun lange halzen
voorovergebogen, de bodem af. Telkens wanneer wij halt houden om foto's te maken, stopt er ach-
ter ons een andere wagen met een jonge moeder en haar zoontje. Zoals alle kinderen doen, slaakt hij
telkens luide kreten om de vogels op te schrikken. Net op zo'n moment, wanneer een hele troep
flamingo's opstijgt, maak ik de foto van mijn dromen. Zo voel ik het althans.

Het is van 's morgens vroeg een heel gesjouw om onze reiszakken van de trappen via een stukje stei-
le straat naar de hoger gelegen parking te slepen. Wanneer alles weer netjes in de auto is geschikt,
nemen we tegen elf uur afscheid van onze charmante Nederlandse gastheer en zijn lieve dame.
Zonder problemen rijden wij bij Beaucaire de brede Rhéne over en houden halt vlakbij de brug naast
het majestatische kasteel van Tarascon, dat alvast een bezoek waard is.

Het is een indrukwekkend, van zeer hoge, ronde hoektorens voorzien bouwwerk, dat als het mooiste
koninklijk kasteel van de hele Provence wordt beschouwd. Het was Lodewijk Il, die vanaf 1400 op
deze voormalige, strategische nederzetting van de Romeinen een burcht liet bouwen. De Provence
was inmiddels, in 1481, bij het Franse koninkrijk ingelijfd. Hoewel de oorspronkelijke bouwplannen
ongewijzigd bleven, lieten de zonen Lodewijk Il en René | er verder aan werken; het was deze laatste
die de inrichting en decoratie van het oorspronkelijk kasteel aan de renaissancestijl liet aanpassen.
Het kasteel deed vanaf dan hoofdzakelijk dienst als tijdelijke verblijfplaats van belangrijke personen
uit het koninkrijk. In modernere tijden werd het immense complex onder meer als gevangenis ge-
bruikt, tot de Franse staat het in 1931 opnieuw in handen kreeg om het als historisch monument te
laten restaureren.

Buiten de prachtig gestoffeerde apotheek uit de 18de eeuw blijkt het hele kasteel totaal onbemeu-
beld. Wij dwalen van de ene Koninklijke zaal in de andere, lopen door keukens, bad- kleed- en slaap-
kamers. Ik maak meerdere foto's van dat alles, ook van de Koninklijke latrine. Het moet als koning
niet prettig noch comfortabel geweest zijn om met blote billen op zo'n steenkoude plaat, boven een
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rond gat — met doorkijk op onkruid in de diepte — te gaan zitten.

Het lukt me vrij goed om de talrijke, sobere maar stijlvolle openhaardvuren fotografisch vast te leg-
gen. In één ruimte waar duidelijk zowel Franse als Engelse en Spaanse gevangen hebben opgesloten
gezeten, zijn grote, mooi uitgevoerde lijngravuren in de muren gekrast. Deze graffiti stellen scheeps-
typen voor, die als het ware gereed liggen om naar de vrijheid af te varen.

Sommige zalen zijn voorzien van prachtige larikshouten caissonzolderingen. Via de talrijke wentel-
trappen bestijgen wij de drie verdiepingen van de vier hoektorens en aansluitende zalen, dwalen
door de Koninklijke kapel, banketzaal en salon {10 x 20m!), verder door de rechtszaal en nog zoveel
meer.

Op de bovenste verdieping zijn de zolderingen in geribde spitsbooggewelven gemetseld. Deze gewel-
ven schragen het stenen dakterras. De tinnen van dit kasteel zijn maar liefst 50m boven de begane
grond aan de stadszijde of boven het water van de Rhdne aan de andere zijde. Tussen de kantelen
door genieten wij van een uitzicht — over de onstuimige stroom — op de stad Beaucaire waarboven
de ruine van het 13de-eeuwse kasteel uittorent.

Bij het verlaten van het kasteel kan het mooi restaurantterras, gelegen vlak tegenover de hoofdpoort
en brug van het kasteel, ons wegens de industriegeuren niet meer bekoren. Daarom nemen wij
bruusk afscheid van Tarascon en verkiezen om via St-Rémy-de-Provence onze volgende chambre
d'hotes te Oppeéde te bereiken. Volgens de verkeerssignalisatie moeten wij eerst de Rhone overste-
ken en terugkeren. Met stijgende ergernis missen wij tweemaal de afslag onderaan de brug. Zo wor-
den wij tweemaal verplicht om niet alleen de brug over te rijden, maar ook nog rond de hele binnen-
haven aan de overzijde te toeren. Van puur verdriet slaan wij bij een derde poging, vlak over de brug
een park in. Op stenen picknicktafels naast de stroom knabbelen wij onze laatste, droge boterham-
men. Er staat een stevige wind zodat we tussen de bomen door de witte schuimkoppen op de golven
kunnen zien dansen terwijl de bottende platanen onze slijmvliezen teisteren. Wanneer wij een derde
maal de stroom oversteken, nemen wij dan toch nog tijdig de korte afslag. De rit verloopt verder,
tussen slierten vrachtwagens, slingerend rond vele rotonden, op een slakkengangetje. Wij besluiten
wijselijk om de o zo interessante, historische bezienswaardigheden in 5t.-Rémy voor bekeken te hou-
den zodat wij ons logement nog tijdig kunnen bereiken. Bovendien hopen wij aldaar nog een avond-
maal te bestellen.

Met de vinger op de landkaart en met prikkelende ogen van de overdadige bewegwijzering, belanden
wij — als bij wonder — precies voor de mairie van Oppéde. Jammer, maar zelfs de talloze informatie-
borden op het plein brengen geen oplossing om ons mysterieus adres te vinden. Een mollig meisje
met ijzer in de onderlip, is zo vriendelijk — ten einde ons te woord te staan — om even haar geluidsin-
stallatie uit de oren te nemen. Zij stuurt ons ongeveer de goede richting uit, maar wij verdwalen
nogmaals. Nog net op het nippertje kan ik een wijnboer, die juist zijn akker wil betreden, tegenhou-
den. Alvorens op mijn vraag te antwoorden, wil hij weten waar wij vandaan komen. |k antwoord: “uit
Antwerpen in Vlaanderen.” Dit zint hem duidelijk niet, want hij heeft de ‘B’ op onze auto opgemerkt.
Ik verklaar hem nader dat Antwerpen een haven is, dicht tegen de Nederlandse grens, maar ook deze
vitleg staat hem niet aan. “Noord of Zuid, wat kan het mij schelen,” zegt hij, “ik ben wijnboer en lever
wijn in Belgi&.”

Met het accent van Fernandel wijst hij mij de juiste weg, die lager in de vallei — vanzelfsprekend ach-
ter de wijncodperatief — loopt. Dankzij deze gezonde boerengeest vinden wij na anderhalf uur van
St.-Rémy (dit is 25km!) onze chambre d'hétes. Het blijkt een nederig, weinig smaakvol doeninkje te
zijn, gelegen vlak naast de drukke autoweg naar Apt. De uitbaters zijn afkomstig uit Belgisch-Limburg,
die hier al acht jaar wonen en volgens eigen zeggen, nooit meer terug willen. De man des huizes
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schenkt ons — bij wijze van verwelkoming — een glaasje rosé en verdwijnt. Hij laat zich verder door
zijn vrouw vervangen, die zich bij ons aan tafel neerzet. Zij geeft ons de nodige raadgevingen en
vooral directieven. Zij lijkt sprekend, maar ik kan me vergissen, op een uitgetreden moeder-overste
van een leeggelopen klooster uit de vijftiger jaren van de vorige eeuw.

De vloer- en muurtegels, het gewafelde glas en de vliegenramen, die zeer inventief met pianoschar-
nieren in elkaar zijn geknutseld, en vooral de zonneblinden, die dankzij de verfbladders nog aan el-
kaar hangen, worden ons uitvoerig gedemonstreerd. Bij het opbergen van onze bagage bemerken wij
pas hoe praktisch spaanplaten kasten zonder deuren wel zijn. Zo ook het moderne comfort van wc
en zitbad in oud-roos, de prentkaartgrote tv hoog tegen het plafond en ons bed, royaal als een ‘twij-
felaar’, verraden de tijd waarin dit oude huis gerenoveerd werd. Maar alles is proper. Dit brengt me
op de gedachte dat er hier nog novices de dienst uitmaken.

Alsof dit alles nog niet deprimerend genoeg is, vertelt onze gastvrouw dat ze in deze periode geen
maaltijden meer bereid, maar ze kent wel enkele goede adressen in de onmiddellijke omgeving ...

In een poging om mijn totaal teleurgesteld Hildeke te troosten, haal ik haar over om even naar het
nabijgelegen mooiste dorp van héél Frankrijk te rijden: Gordes. En, ja, het helpt.

Het dorp op de heuvel is nog heel rustig in deze tijd van het jaar. |k heb het hier ooit anders meege-
maakt ... De huizen, tuinmuren en vooral de winkeltjes zijn uiterst smaakvol en — zo ervaren wij het
althans — men schenkt er de lekkerste koffie van heel Frankrijk.

Wij gebruiken ons sober avondmaal in een barrestaurant, dat onze gastvrouw had aanbevolen; wij
worden er door een vriendelijke, geoorringde Brusselaar bediend, die bovendien nog Brussels-
Vlaams spreekt ook.

Op onze kamer vinden wij rust bij een elektrisch vuurtje en een schemerlamp en genieten van Eric
Satie aan de vleugel. Dit brengt ons verre herinneringen van toen wij enkele jaren geleden, in Hon-
fleur, in Saties woonhuis en in zijn volledig witgeschilderd zoldertje op een bankje zaten. Midden in
de ruimte stond een witte vleugel met een wit bankje ervoor. De toetsen bewogen — zonder pianist —
en wij verdroomden, zoals nu in zijn Gymnopédies.

Bij het ontwaken blijkt de hemel volledig betrokken. Daarom besluiten wij vandaag naar de stad Apt
te rijden. De Cathédrale Sainte-Anne uit de 12de eeuw bewaart enkele vroegchristelijke beziens-
waardigheden, heb ik gelezen. Bovendien moeten wij, nu Pasen voor de deur staat, dringend enkele
noodzakelijke boodschappen doen. Bij het binnenrijden van de stad schuiven wij bumper aan bum-
per van de ene rotonde naar de andere. Het volledige stadscentrum staat vol met marktkramen,
vandaar ... Bij de supermarkt rijden wij ons vast op de parking. Men is volop bezig met het lossen van
een vrachtwagen. Wat een chaos! Er wordt getoeterd en gegesticuleerd, maar we geraken als bij
wonder en zonder blikschade opnieuw op de rijweg en schuiven gedwee met de anderen mee tot we
Apt helemaal door zijn. Waar is nu die kathedraal, vraag ik mij geirriteerd af. Wij besluiten, hoe dan
ook, niet meer door de stad terug te rijden.

Na onze wegenkaart aandachtig te hebben bekeken, nemen wij een kleinere weg naar Rustrel. Een
vriend had ons dat mooie dorp en omgeving warm aanbevolen. En ja, ook al ontbreekt er nu wat zon
en waait het stevig, het dorp lonkt ons idyllisch mooi. Wij maken een wandelingetje en genieten van
de vele typische geveltjes. Het gemeentehuis is ondergebracht in het hoger gelegen, oude kasteel
met indrukwekkende, ronde donjons, €én op elk van de vier hoeken. Wegens restauratiewerken
kunnen wij niet dichter bij het mysterieuze, indrukwekkende bouwwerk komen.

Precies om twaalf uur begint de kerkklok langdurig te luiden en er komen onwillekeurig zoveel herin-
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neringen in mij op uit onze jeugdjaren. Nadat gedurende de hele Goede Week alle kruisbeelden — bij
wijze van boete en rouw — met paarse doeken waren omhangen, en er tijdens de liturgische vierin-
gen enkel een akelige ratel in plaats van klok of bel weerklonk, begonnen plots, om twaalf uur's
middags overal de klokken jubelend de verrijzenis van Christus te verkondigen. En dan ... dan kwa-
men — eindelijk — de klokken van Rome terug om kwistig paaseieren over ons uit te strooien.

Op de zijgevel van een huis bemerken wij een in grote kapitalen gekalligrafeerd gedicht. Spontaan,
maar ook om mijn oude mannelijkheid te bewijzen, klauter ik op een muurtje om een goede foto te
maken.

In een poging om de op het eerste gezicht goed verstaanbare woorden te vertalen, blijken deze korte
versregels eerder cryptisch. Een poging dan maar:

Waarom komt die grijze adelaar
in de hemel van de Provence
zijn fuiversnest bouwen

op het moment van zijn vertrek?

Achter het plaatselijke kerkhof vertrekken verschillende bewegwijzerde wandelwegen, maar het
weer zit ons niet mee vandaag. Over de grafzerken heen bemerken wij in het diep daaronder gelegen
landschap gele en roodbruine afgravingen in de heuvels. Dat moet de zogeheten Colorado de Rustrel
zijn. Daar liggen de imposante okergele rotsen, die zowel door natuurlijke erosie als door menselijk
ingrijpen (tot 1956) grillige soms feeérieke vormen vertonen. Het waren hoofdzakelijk Italiaanse ko-
lenbranders die hier in de 18de eeuw houtskool produceerden, wat onontbeerlijk was voor de plaat-
selijke ijzerproductie.

Op meerdere plaatsen tijdens onze omwandeling van het dorp bemerken wij borden van een arti-
sanale bakkerij, tot wij er plots voor staan. Een jong paar verkoopt er brood, slaatjes en belegde
broodjes allerhande, zij beschikken evenwel niet over een zitgelegenheid. Wij kopen er een en ander
en ondertussen mag ik foto's maken van het interieur en van de bakkersoven.

Wegens de felle wind eten wij dan maar noodgedwongen in onze auto. Vervolgens rijden wij, met de
vinger op de wegenkaart, schommelend over kronkelige weggetjes, om de verkeerschaos rond Apt te
vermijden. Het is er zo betoverend mooi dat we meermaals halt houden om toch nog iets van dit
alles digitaal vast te leggen voor later. Onwillekeurig komt bij mij de gedachte op dat wij altijd maar
jagen van de ene verwondering, bewondering, naar de andere, om alles vast te leggen voor ... later.
Het lijkt wel alsof we onbewust alles trachten uit te stellen, te rekken en te verlengen tot het onein-
dige.

Eenmaal weer op de Route National drinken wij — vlakbij ons logement — een koffie en enkele capu-
cino's om vervolgens het nabijgelegen Musée de la Lavande te bezoeken. Het betreft hier duidelijk
een privémuseum. De familie Lincelé, producent distillateur van fijne lavendel van vader op zoon in
de Monts de Vaucluse, laat ons in dit museum kennis maken met de charmes en de deugden van de
lavendel. Dit familiebedrijf distilleert vandaag de dag in twee vaten die 1500kg bloemen bevatten en
die op 80ha worden verbouwd.

Opvallend in dit museum is dat alles en iedereen hier in lavendelkleur is ondergedompeld. Bij de
ingang, waar we de toegangsprijs betalen, voel ik mij — nogmaals — geroepen om duidelijk te maken
dat wij als Vlaamse Belgen wel Nederlands spreken, maar geen Hollandais. Dat dit wel dezelfde taal
is, maar dat wij Vlamingen zijn en geen Hollanders ... Wat een chinezerij voor die Fransen! “Luister
goed,” zeg ik hem in het Frans, “in de Verenigde Staten spreekt men Engels, zo ook in Engeland,
Nieuw Zeeland en Australi&, maar al deze Engelssprekenden zijn geen Engelsen.” Achter de balie
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zweven beleefde glimlachjes rond lavendelkleurige lippen. Daarop komt een corpulente, erg vrouwe-
lijk aandoende man, in purperen schort ons demonstratief les geven over de verschillende lavendel-
soorten en hij verdraagt het zichtbaar niet dat mijn aandacht verzwakt. Hij eist mij op, lichamelijk en
geestelijk en dat gaat me nu iets te ver. Na een filmische introductie die daar ook nog op volgt, houd
ik me nog uitsluitend bezig met het fotograferen van de wonderlijkste machines in blinkend koper en
messing. Het zijn allerlei ambulante of meer plaatsbestendige distilleerapparaten, zoals die doorheen
de geschiedenis evolueerden. De essentie, het mechanische van al die toestellen ontgaat me volko-
men en het interesseert me ook niet.

Uiteindelijk belanden wij, hoe kan het ook anders, in de winkel van het museum. Jonge vrouwen
klampen ons aan, afwisselend in het Engels en in het Frans. Zij trachten ons allerlei essences aan te
smeren om hoofd- nek- en rugpijnen te bestrijden; om in het badwater te vermengen of om gewoon
achter de oren te wrijven, want het is allemaal naturel. Een bad in zuiver water lijkt mij het meest
naturel, denk ik bij mijzelf, maar ik ben wijs genoeg om deze kennis-door-ervaring niet van de daken
te schreeuwen. Trouwens ... de economie moet draaien; dit loont zowel voor de werknemer als voor
de werkgever. Ook dat heb ik uit eigen ervaring.

Na dit toch wel verhelderende bezoek rijden wij even verderop tot het Musée du Vitrail et de I'His-
toire du Verre. Dit particulier initiatief is een realisatie van Suzanne Bernheim-Brunner en Frédérique
Duran-Veelckel, die hier in 1975 de deuren voor het publiek openden. In de tuin worden wij gecon-
fronteerd met metalen sculpturen, die ons allerminst kunnen bekoren en de landelijke omgeving
zelfs verstoren. Op de lager gelegen daken van het eigenlijke museum liggen zonnepanelen te wach-
ten op de zon. Informatieborden vragen onze bijzondere aandacht voor deze geavanceerde, natuur-
lijke technologie. Jammer genoeg voelt het museuminterieur absoluut kouder aan dan de door wind
geteisterde buitentemperatuur.

De beeldhouwster van de in de tuin opgestelde beelden, Frédérique Duran, zo lezen wij op de info-
panelen, was levenslang zo door glas gepassioneerd dat zij dit museum liet bouwen en er haar ver-
zamelingen in onderbracht. Voor dit laatste zijn wij haar bijzonder dankbaar, hoewel veel minder
voor haar eigen glascreaties, die naar mijn mening het museum in dezelfde maten ontsieren als de
metaalsculpturen in de tuin.

Het is streng verboden om in het museum foto's te maken. Dit wordt begrijpelijk wanneer ik bij de
ingang op de balie een prachtig fotoboek over de geschiedenis van de glaskunst doorblader. Mijn
besluit is simpel: ik maak wel foto's en schaf me bij het verlaten van het museum ook nog het kunst-
boek ‘De la poussiére ... a la Lumiére’ aan. Immers, nu ik eindelijk enkele knepen — om met mijn foto-
toestelletje goeie foto's te maken — onder de knie heb, wil ik mijn beamermontage complementeren.
Wat al herinneringen uit mijn jeugdjaren, toen ik van een glazeniercarriere droomde, komen er nu op
mij af. Wat al pogingen heb ik ondernomen om —ondanks alles tegen mij was — glasraampjes in el-
kaar te knutselen. Vanzelfsprekend maak ik van deze gelegenheid gebruik — om aan de hand van het
tentoongestelde didactisch materiaal — Hilde mee te betrekken in mijn jongensdromen van ruim zes-
tig jaar geleden.

Na deze intense belevenis, een mengeling van herinneringen, gevoelens en frustraties, verlaten wij
het Musée du Vitrail en begeven ons naar het vlak daarachter gelegen Musée du Moulin des Bouil-
lons.

Wij komen terecht in een ons totaal onbekende wereld. Stel je voor: 2000 jaar geleden hakten de
Romeinen hier een persmolen uit de rotsen ... zo vertelt men ons toch.

Het museum, dat de geschiedenis van de olijfolie toont, werd ondergebracht in een 16de- 17de-
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eeuws buitenhuis. Voor het gebouw worden wij verrast door een Dolium, een reusachtig, rechtop-
staand vat in gebakken aarde. Het heeft een omtrek van 6,70m, een diameter van 2m en meet 3,20m
hoog en kan maar liefst 37501 olie bevatten. Dit vat werd rond 1880 in Zuid-Spanje gemaakt, voor-
waar een indrukwekkend staaltje van vakmanschap! De Romeinen, hoe kan het ook anders, maakten
reeds twee eeuwen v. Chr. dergelijke vaten om er water, olie of wijn in te bewaren. Een toelichtend
tekstbord verklaart ons het hele fabricageproces, maar zover willen wij het niet allemaal weten. Toch
neem ik een foto van het recept, je weet nooit.

Het interieur van het museum is al even indrukwekkend. Er worden allerlei werktuigen voor de olijf-
bomenteelt getoond. Vaten, gewichten en maten geven ons een indruk van het gebruik zowel van de
boom als van de olie door de eeuwen heen. Heel imposant is een olijvenpers, die uit één stuk van
een eikenboom is gemaakt en maar liefst zeven ton weegt.

De vitrinekasten met de meest diverse olielampen, uit alle beschavingen en perioden, zijn beslist het
bekijken waard. Ook de zeepstempels die vroeger in de beroemde marseillezeep werden gebruikt,
roepen verre herinneringen in ons wakker.

Zonder mij verder te willen verdiepen in de problematiek of in de evolutie van de perstechnieken en
het gebruik van olijfolie in de loop der eeuwen, ervaar ik dit museum als een monument van mense-
lijk vernuft, van een onweerstaanbare drang naar perfectie. Waar is de tijd, zo vraag ik mij af, toen de
olijfolierage ons overviel?’ Als kind kende ik zelfs geen citrusvruchten of bananen, laat staan olijven.
Toch hebben wij zonder al deze nu onmisbaar geachte zuiderse weldaden het allemaal overleefd.

Wij rijden nu naar het even uit de richting gelegen vierde museum in de omgeving van Gordes: Le
village des bories. |k was hier al eens eerder, maar nu beleef ik dit alles pas in volle realiteit. Als een
kleine jongen kruip ik onder droog gestapelde stenen gewelven, in woningen, schaaps- en varkens-
stallen, tot in de enge gevangenis toe. Het lijkt allemaal een beetje op vernuftig door mensenhanden
opgetrokken grotten, waarin onze verre voorouders huisden, maar wel veel comfortabeler. |k maak
talloze opnamen van de meest sierlijke, in volledige harmonie met de natuur verbonden, architec-
tuur. De rotsbodem waarop de diverse constructies — met uit de rotsen gespleten platte stenen —
werden opgetrokken, harmoniéren perfect met de koepelvormige dennenkruinen. Ja, zelfs de gebo-
gen vormen van de olijfboomstammen, tot de wolken in de bewogen lucht erboven vormen één
kosmisch geheel en ik voel mij gelukkig daarvan deel te mogen uit maken.

Al deze koepelvormige gebouwen zijn opgetrokken zonder mortel en zonder bekisting, gewoon door
elke laag een weinig naar binnen te laten oversteken; in feite een ring van kraagstenen, die laag bo-
ven laag worden gestapeld. Wat de Fransen over de oorsprong en datering van dergelijke gebouwen
ook mogen beweren, ik ben een heel andere mening toegedaan. De beehive huts, zoals ik die in ler-
land op Skellig Michael in de Atlantische Oceaan, maar eveneens op het nabijgelegen Dingle Peninsu-
la, in Co. Kerry, mocht bewonderen, zijn qua bouwwijze identiek aan deze van de Provencaalse bories
of boris, en dateren uit de vroegchristelijke periode. Volgens de meest moderne dateringsmethode
werd vastgesteld dat sommige — nu geruineerde — bouwsels dateren uit de voorchristelijke ijzertijd.
Trouwens de indrukwekkende koepels van de enorme tempelgraven zoals bijvoorbeeld in New Gran-
ge, Co. Meath in de Boynevallei, zijn volgens hetzelfde principe gebouwd. Deze en nog meerdere
andere van dergelijke bouwwerken dateren zelfs uit 2500 v.Chr.!

Het is Pierre Viala, Parijzenaar van geboorte, die in 1956 door zijn zo geliefd garriguelandschap van
de Luberon wandelde, gegrepen werd door de geruineerde bouwsels. Hij schafte meteen zijn eerste
ruine aan. In 1969 kocht hij zijn tweede exemplaar, samen met een wild, overwoekerd terrein, waar-
in dringend gekapt diende te worden. De gebouwen, of wat er nog van restte, waren zodanig over-
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woekerd door de natuur dat ze alleen nog te redden vielen door kap- en snoeiwerk. De wortels van
eiken, amandel- en olijfbomen zaten al stevig in de muren verankerd. Vervolgens tekende Pierre
Viala een plan van de muren en gebouwen, geschaard rond de koepel van de oven, die hij opnieuw
steen voor steen wilde reconstrueren. Er diende ook houten deuren hermaakt naar het enige origine-
le model dat nog ter plaatse werd gevonden. Het hele werk nam acht volle jaren in beslag.

Viala verzamelde uit de archieven alle nodige documenten om een echte evocatie met foto's en kaar-
ten samen te stellen van het Gordes van weleer.

Daarmee heeft hij alvast aangetoond dat dergelijke bouwwerken bewoond werden vanaf de 14de tot
de 18de eeuw; sommigen daarvan bleven in gebruik tot een eind in de 19de eeuw. Naar zijn eigen
woorden omschreef Viala zijn ‘meesterwerk’ als volgt: “Het evenwicht tussen de verticale en de hori-
zontale massa's, de harmonie tussen het gesteente en het plantaardige, het spel van licht vanaf de
opkomst tot de ondergang.” Le village des bories is geklasseerd als Monument Historique en de kun-
stenaar Pierre Viala ontving voor zijn creatieve arbeid de grote medaille van de restauratie van de
Académie d'architecture.

Al deze gegevens vond ik in een plaatselijke krant Le journal du Luberon, no 45, Printemps 2009.

Wij besluiten onze prachtige, hoogst interessante dag in onze povere kamer met één van Schuberts
laatste meesterwerken: sonate Op, Posthumus D 960, vertolkt door Lili Kraus {1908-1986), zij was de
medestudente van mijn zo geliefden Bartdk en Kadaly. De hemel, de Provence en Lili zijn geprezen.

Bij het ontwaken hangen de dennennaalden voor ons raampje te wenen. Er valt fijne regen uit de
grauwgesloten hemel. Wij hadden ons Pasen in de Provence wel anders voorgesteld.

Bij het ontbijt maken wij kennis met een sportief paar uit Mortsel. Na dagen fietsen en wandelen,
vertrekken zij terug naar huis; wij rijden naar Gordes voor de misviering om 10,30u. Onze gastvrouw
troost ons met de overweging dat het nu misschien wel de laatste druppels zijn voor maanden. Vorig
jaar was er hier van mei tot oktober geen druppel meer uit de hemel gevallen. “En dan snakt men
wel naar regen,” verzekert zij ons.

De rijweg klimt steil en wanneer wij de plek passeren, een uitstekende rots, van waaraf alle prent-
kaarten van het uniek gelegen heuveldorp worden genomen, ligt alles onder een dikke mist verbor-
gen. Op deze zelfde plek heb ik mij gisteren wijdbeens schrap moeten zetten tegen de hevige wind.
Eens helemaal boven stellen wij tot onze verwondering vast dat alle openbare parkeerplaatsen volzet
zijn en dat de gebruikelijke gelden niet worden geind. Gelukkig vinden wij een eind verderop toch
nog een plaatsje. Het is een heel eind stappen in dit druilerig weer en wij zijn al te laat. Ook de kerk
zit nokvoll Wie had dat kunnen vermoeden? Langs alle hoeken en kanten staan mensen tegen de
wanden, smeedijzeren hekken en balustraden geleund. In de overtuiging dat er helemaal vooraan,
zoals dat in onze kerken gebruikelijk is, nog wel enkele plaatsjes vrij zijn, stappen wij resoluut naar
voren. Maar nee! Op de voorste banken zitten veel kinderen en zelfs op de koude kerkvloer, voor de
eertijdse communiebanken, zitten jonge moeders met kinderen. Wij staan er duidelijk zo bedrem-
meld naar te kijken dat enkele moeders hun kleinsten op de schoot nemen; de hele rij schuift dichter
tegen elkaar en wij krijgen zitplaatsen. Wat een christelijke hoffelijkheid!

Met minstens tien minuten vertraging komt de in weidse kazuifel gehulde celebrant zwierig vanuit de
sacristie in het koor gestapt. Het is een kleine, bruin getaande, kaalgeschoren man van middelbare
leeftijd. Achter hem volgt nog een jonge, rijzige priester met zwartgolvende haren. Ook nog een hele
rits zogeheten misdienaars, jongens en meisjes, die in hun lange, witte gewaden uitsluitend als deco-
rum dienst doen.
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Er wordt opvallend veel en met veel vreugde gezongen. De voorganger draagt een snoerloos, klein
microfoontje naast zijn linkerwang. Hij praat, bidt en zingt alsmaar door; hij improviseert, animeert
en dirigeert op een wijze zoals ik nooit eerder heb meegemaakt. Het gelovige volk, waaronder een bij
ons ongeziene hoeveelheid jongeren, reageert spontaan met ritmisch handgeklap bij gezangen en
gebeden. Het doet me even denken aan de zogeheten charismatische beweging, die bij ons spora-
disch in kleine verdoken gemeenschappen wordt beoefend. Hier echter gaat van de voorganger zo'n
charisma uit dat het warme, Provencaalse volk zich — ongekunsteld en ongedwongen — feestelijk
rond het altaar schaart.

Bij de aanvang van zijn homilie nodigt de priester alle mensen die geen zitplaats hebben uit om voor-
aan, achter het altaar, in de oude koorbanken plaats te nemen. Terwijl een hele groep mensen op
zijn uitnodiging ingaat, preekt hij gewoon verder tot er plots een ernstige, erg lawaaierige storing op
de geluidsinstallatie optreedt. Nerveus tast de priester onder zijn veel te weide kazuifel en haalt
breed lachend zijn gsm boven, zet hem uit, maakt een grapje over dat vervelende onding en legt hem
demonstratief op het altaar. Het gelovige volk lacht geamuseerd bij dit voorval terwijl de priester
met enige aarzeling de draad van zijn betoog weer opneemt.

Het lijkt voor ons, koele noorderlingen, wat al te theatraal, maar we kunnen niet ontkennen dat hier
een bomvolle kerk op een bijzonder feestelijke manier Jezus' nagedachtenis én verrijzenis viert.

Bij de geloofsbelijdenis vraagt de priester of iedereen zich eerst volledig wil omdraaien, niet om naar
de organist te kijken, hoewel deze best blij zou zijn met de belangstelling, maar wel om = symbolisch
— even te overwegen wat ‘zich omkeren’ kan betekenen. Immers, wanneer wij allen ons opnieuw
omdraaien, keren wij ons bewust tot God. Pas dan kunnen wij ook bewust ons geloof belijden.

Bij de consecratie zingt de celebrant, samen met zijn medecelebrant Jezus' woorden, die Hij tijdens
zijn Laatste Avondmaal uitsprak, op een sacrale toon, die mij religieus diep beroert.

Het Onze Vader wordt met alle kinderen in één grote kring rond het altaar vreugdevol gezongen.
0ok de communie verloopt helemaal anders, zinvoller, dan die bij ons gebeurt. Eerst worden de
mensen, die achteraan in de kerk rechtstaan, vitgenodigd en zo gaat het verder naar voor toe. Wij
zijn dus bij de laatsten, want ... de laatsten zullen de eersten zijn ...

Naar het einde van de viering toe wordt er bij het zingen steeds meer in de handen geklapt. Het ge-
voel van vrede en vreugde stijgt duidelijk naar een climax.

Deze paasviering is voor mij althans — ondanks veel van de taalfinesse mij ontgaat — de meest beleef-
de uit mijn leven. Om nooit te vergeten!

Opgewekt stappen wij het vlak naast de kerk gelegen café Cercle Républicaine de Gordes binnen,
want daar — zo hebben wij reeds eerder ervaren —in dat plaatselijk, niet toeristisch etablissement,
schenkt men heel gemoedelijk en beleefd de lekkerste koffie. Daarna lopen wij nog even door de
mooie straatjes, waar veel smaakvolle winkeltjes te bekijken zijn. Zo staan wij bij een plaatselijke
juwelier bewonderend zijn uiterst geraffineerde creaties te genieten en ik verras mijn Hildeke met
een ovalen hanger in lapis lazuli. Wij praten met de buitengewoon beleefde en beminnelijke ontwer-
per. Hij wil mij zelfs introduceren bij de bevoegde personen om in het plaatselijke kasteel te expose-
ren. |k vraag hem of hij misschien Pol Mara (Leopold Leysen 1920-1998) en diens schilderwerken
kent. Hij glimlacht en antwoordt zonder omwegen: “Mara's schilderijen benaderen het niveau van
Play Boy, meer niet. |k vind het een schande dat de gemeente Gordes de eisen van zijn weduwe
heeft ingewilligd, namelijk om een schenking van Mara's werken te aanvaarden op voorwaarde deze
bestendig te exposeren. |k had dit vergiftigd geschenk absoluut geweigerd.” |k kan, temeer omdat ik
Mara's werk van nabij heb gevolgd, de mening van mijn gesprekspartner alleen maar beamen.
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Vanuit Gordes vinden wij vrij gemakkelijk het slechts 10km verderop gelegen Roussillon, ‘het rode
dorp’, een al even wonderlijk dorp dat eveneens boven op een heuvel troont. Het ligt er vandaag wat
mistig bij, maar daarom niet minder aantrekkelijk. De huizen zijn in allerlei okertinten van geel tot
dieprood bepleisterd, waardoor het dorp volledig één wordt met de omgeving.

Leunend over stenen balustraden genieten wij van het canyonachtige landschap met rode okerrot-
sen, waarop struikgewas en opvallend grillig gevormde dennen groeien; naast diepe steilwandige
dalen in heldere, okergele tinten. Dit wonderlijke landschap is enerzijds het resultaat van natuurlijke
erosie, anderzijds en wel in grote mate, door menselijke activiteit. Al in oeroude tijden werden hier
aardkleuren uvitgegraven, maar sedert het einde van de 18de eeuw werden hier op grote schaal pig-
menten uit het okerkleurige zand gewassen. Deze kleurstoffen werden niet enkel in verf en muurkalk
verwerkt, maar vonden ook een ruime toepassing in totaal andere producten. Zo onder meer in rub-
ber en linoleum. Al deze werkzaamheden zijn nu gestaakt. De concurrentiestrijd met de chemisch
bereide kleurstoffen lijkt wel definitief verloren.

Wij bezoeken een grote zaak en kijken onze ogen uit op ontelbare potjes, bokalen en pakjes, die met
kleurpoeders gevuld te koop worden aangeboden. Elke verpakking vermeldt: S.A.5. La Compagnie
des Ocres 84220 Roussillon. Wat al herinneringen aan de jaren kort na de Tweede Wereldoorlog,
toen ik vakschool liep. Wij leerden er dergelijke pigmentkleurstoffen tot olie- of lijmverf fijn wrijven
en de kleuren onderling mengen om er decoratieve muurschilderingen mee uit te voeren.

Wij kopen voor Hilde een hele set kleine, glazen potjes van 20ml, die, naar men ons verzekert, ge-
schikt zijn om er inkten voor haar kalligrafische werken mee te maken.

Blij gezind lopen wij hand in hand door de vaak trapsgewijs aangelegde straatjes en steegjes, die ons
her en der verrassende doorkijkjes op het betoverende landschap bieden. Terwijl ik probeer het
schilderachtige dorp fotografisch vast te leggen, huppelt Hilde winkeltje in en winkeltje uit, op zoek
naar het ultieme, het meest gezellige, het meest warme cadeautje voor onze kinderen.

Wij besluiten om een wandeling doorheen het unieke landschap van steengroeven en de bijzondere
flora, samen met een bezoek aan de voormalige fabriek, waarin tot 1963 de gegraven okers tot verf-
stoffen werden verwerkt, tot een volgend bezoek uit te stellen.

Aangetrokken door een mooie boekhandel La Maison Tacchella, Librairie du Lubéron, gelegen aan de
Place de la Mairie, ontdekken wij — tot onze grote vreugde — dat er ook eten wordt geserveerd.

Het Restaurant — Tea-Room de la librairie dat op de bovenverdieping gelegen is, beschikt bovendien
over een uniek Terrasse Panoramigue. De eetruimte is heel beperkt, maar het is opvallend hoe ook
de overige gasten, Engels- en Franstalige, net zoals wijzelf, van de ons omringende boekenrekken
genieten. Aan de wand, vlak voor ons, hangt een zeer grote achter glas ingelijste cape, gemaakt uit
prachtige, gekleurde vogelveren. Dit sieraad is zo mooi en majesteitelijk dat het zeker aan een groot,
Indiaans opperhoofd heeft toebehoord. Ik maak er meerdere foto's van en ben er zo van onder de
indruk dat ik er bijna mijn, o zo heerlijke, Provencaalse schotel bij vergeet. Hilde wordt nog meer
aangetrokken door de prachtige boeken, die vanaf de vloer tot aan het plafond alle overige wanden
beslaan. En ... wonder boven wonder, zij vindt HET kalligrafieboek van haar dromen: ‘Calligraphie’
door Claude Mediavilla. Wel, dit boek wordt dan mijn paasgeschenk voor mijn liefste Hildeke!

Wij besluiten dit onvergetelijke bezoek aan Roussillon met zwevend genieten vanaf het hoge terras
over de stad en de wijde omgeving. Gelukkig is de zon opnieuw van de partij, zodat de kleurenpracht
mijn schilder- en schrijftalent ver overstijgt.

Tot onze verwondering en vreugde tegelijkertijd heeft Hilde onze gps opnieuw tot leven gewekt. Wij
rijden dus onbezorgd, van hogerhand geleid, over mooie wegen, maar ook over kleinere met ontel-
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bare bochten, naar de krachtigste bron van de wereld in Fentaine-de-Vaucluse. Vanaf de parking
naast de onstuimig stromende Sorgue stappen wij tussen souvenir- en nougatkramen resoluut naar
de bron. Onderweg neem ik talloze foto's van de Sorgue, die zich tussen de rotsen omlaag spoedt.
Tot mijn verbazing vliegen er eendenparen stroomopwaarts en zetten zich op het water neer om
vervolgens — heel sportief — tegen de stroom in te roeien. Het moet voor de dapperste onder hen
zoiets lijken als de Ronde van Frankrijk, hoewel ... wanneer zij in grote nood komen, zullen zij niet
tegen het asfalt smakken, maar heel behendig — door het luchtruim — het volgende bassin tussen de
rotsen opzoeken ...

Jaren geleden bezocht ik ook deze plek, maar dan tijdens bloedhete zomerdagen. Wij hosten, zwe-
tend tussen dichte drommen toeristen, langs de boord van de Sorgue naar de bron. Zoals zo vaak
met dergelijke busreizen restte ons geen tijd om al was het maar even het Petrarcamuseum binnen
te lopen. Eens weer thuis kocht ik het toen pas verschenen boek: ‘Uit Francesco Petrarca — Sonetten
en andere gedichten’, vertaald, ingeleid en toegelicht door Frans van Dooren 1993. Ondertussen heb
ik deze handzame verzenbundel zo vaak ter hand genomen, dat er — zoals bij een oud gebedenboek -
zichtbaar sleet op komt. Voor wij nu het museum bezoeken, lees ik graag een stukje voor vit Frans
van Doorens toelichting bij zijn boek:

“Niet lang na zifn terugkeer uit Rome betrok Petrarca — inmiddels 34 jaar oud — een eenvoudig huis in
Vaucluse. ‘Omdat het mij door mijn ingeboren afkeer van het stadsleven onmogelijk was’, zo schreef
hij later, ‘om het nog langer in het ergerniswekkende Avignon uit te houden, zocht ik een afgelegen
plek waar ik in alle rust kon vertoeven. En op vijftien mijl van de stad vond ik het zeer kleine, eenzame
en lieflijke dal van Vaucluse, waar de koningin van alle bronnen, de Sorgue, ontspringt. Aangelokt
door de bekoorlijkheid van de plaats bracht ik er mijn boeken heen en ging er wonen.” Petrarca wilde
in de stilte van de natuur tot bezinning en inkeer komen en zich onttrekken aan het turbulente leven
van de Rhdnestad, waar het pauselijke hof een sfeer van corruptie en zedelijk verval rond zich ver-
spreidde. Daarnaast werd hij gedreven door een intens verlangen om zich met meer concentratie aan
zijn geliefde studies te kunnen wijden: een verlangen dat vervuld werd, want in de stilte en rust van
Vaucluse kwam inderdaad het grootste deel van zijn omvangrijke literaire ceuvre tot stand. Petrarca
woonde in Vaucluse van 1337 tot 1353.

[..]

Het object van zijn studies was steeds de mens, zoals die rechtstreeks of middels de geschriften tot
hem kwam. In een brief, geschreven in Vaucluse, schetste hif als volgt de manier waarop hij de litera-
tuur benaderde: “Hier in dit kleine dal omring ik me met al miin vrienden uit heden en verleden, af-
komstig uit alle tijden en plaatsen (niet alleen die welke ik persoonlijk heb gekend, maar ook de ande-
ren die vele eeuwen voor mij gestorven zijn en met wie ik alleen dankzij de studie van de literatuur
kennis heb kunnen maken). Ik bewonder hun daden, hun karakter, hun gewoonten en hun leven, en
ook hun intelligentie en welsprekendheid. En naar het contact met deze personen die van ons zijn
heengegaan, verlang ik meer dan naar dat met de mensen van tegenwoordig.”

In een park vol buitengewoon gevormde, monumentale platanen vinden wij het Musée-Bibliothéque
Frangois Pétrarque. Het vrijstaande gebouw ligt heel idyllisch met rozen omgeven tegen de rivieren
en zou op dezelfde plek staan waar Francesco Petrarca {1304-1374) gewoond en gewerkt heeft. Hier
waart nog de geest van de alom geroemde lItaliaanse dichter, die hier zijn lyrische verzen schreef,
geinspireerd door zijn onmogelijke en onsterfelijke liefde voor Laura de Noves, echtgenote van Hugo
de Sade. Hij ontmoette haar voor het eerst op 6 april 1327 in Avignon. Precies eenentwintig jaar la-
ter, op 6 april 1348, overleed Laura als slachtoffer van de pest. Petrarca overleed in 1374 in Arqua
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nabij Padua.

In zijn Cansonere bezingt Petrarca met 366 gedichten hoofdzakelijk zijn platonische passie voor de
maooie Laura. Het zijn meesterlijke, zeer menselijke gedichten, die tot op de huidige dag nog iedere
gevoelige ziel kunnen aanspreken.

Haar gouden haren werden door de winden
in dartel spel verstrengeld en bewogen,

en 't ongekende stralen van haar ogen

was zo verrukkelijk dat het verblindde.

Haar lief gezicht leek zich aan mij te binden
doordat het overliep van mededogen:

zij was zo mooi en toch zo ingetogen

dat ik haar, voordat ik het wist, beminde.

Haar gang was niet die van een sterveling
maar van een aardse engel, en haar woorden
brachten de hemel in herinnering:

zij was een warme zon die mij bekoorde.
En stel dat nu die glans ineens verging,
dan voelde ik nog de pijl die mij doorboorde.

(Vertaald uit het Oud-ltaliaans door Frans van Dooren)

Het meisje achter de balie lijkt mij wat gelijkenis met Petrarca's Laura te vertonen, ware het niet dat
haar figuurtje te veel door de moderne welvaart werd gekoesterd. Maar, ze is lief en maakt in haar
luchtige, met teerkleurige bloemen bestikte japon een heel poétische indruk. Wij lopen door de ka-
mers, langs vitrines en veel lijsten aan de wanden. Het is een uitgebreide verzameling oude prenten,
die ofwel de streek ofwel Petrarca en Laura tot onderwerp hebben; ook nogal wat oude edities van
Petrarca's literair ceuvre.

Op de benedenverdieping worden geschriften van de Franse dichter René Char (1907-1988), samen
met illustraties van beroemde plastische kunstenaars bij diens werk getoond.

Bij de uitgang van het museum koop ik nog vlug een purperkleurige prentkaart naar een 19de-
eeuwse lithografie, waarop Laura heel sereen staat afgebeeld. Wij danken de lieve dame — met de
sleutel in de hand — voor haar geduld en stappen verder naast de Sorgue stroomopwaarts. Aan de
overzijde, hoog op de rotsen, bekijken wij —in tegenlicht — het akelig profiel van een kasteelruine.
Het zijn de resten van het in de 16de eeuw verwoeste Chateau des Evéques de Cavaillon. Het eer-
tijdse kasteel, dat al voor het jaar 1000 werd gebouwd, heeft in betere tijden, toen bisschop Philippe
de Cabassole, een vriend van Petrarca, hier resideerde, de grote dichter meermaals op vakantie ge-
kregen.

Naast de Sorgue staan wij plots voor een groot, draaiend waterrad van wel zeven meter diameter en
twee meter breed. Tussen een sliert mensen in worden wij in een oude papiermolen —in volle bedrijf
nog wel — gratis binnen geloodst. Het is een reconstructie van een papiermolen, zoals die er bij het
einde van de middeleeuwen in Frankrijk uitzag. In deze streek verschenen de eerste ‘battoirs’ in het
begin van de 14de eeuw; in Carpentras in 1374.

In Fontaine de Vaucluse zelf ontstond de eerste molenin 1522 en wel aan de tegenovergestelde oe-
ver van de Sorgue. In de loop van de daaropvolgende eeuwen kwamen er nog vier bij. Deze laatste,
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in 1862 gebouwde Chemin de la Fontaine, sloot in 1968 eveneens zijn deuren. Een groep prominen-
ten richtte in 1973 een vereniging op met de naam Centre Artisanal et Culturel ‘Vallis Clausa’ het was
de bedoeling om deze laatste molen als getuige van de gedurende vier eeuwen bloeiende industrie
op te knappen en te beschermen. De huidige molen draait met enkele vaste, betaalde vaklui, samen
met een aantal vrijwillige medewerkers. De dagelijkse productie bedraagt 180 vellen geschept papier
van hoge kwaliteit, formaat 33 x 50cm en helemaal volgens de traditionele technieken gemaakt.

Ook nog andere ambachten worden hier in ere gehouden. Zo werken er een twintigtal mensen als
leerbewerkers, schilders op glas, zijde en porselein, glasbewerker of miniaturist. Het is een knap ge-
organiseerde onderneming, die wij bij het binnenkomen vanaf een loopbrug — de eigenlijke fabriek
ligt veel lager bij het water — in volle werking kunnen bewonderen.

Wij kijken gefascineerd naar een reeks van 15 enorme, houten hamers, die elk 75kg wegen om de
lompen zo snel mogelijk tot brij te slaan. Verder bekijken wij de vaste collectie oude litho- en typo-
grafische machines en persen. Een grote winkel biedt allerlei soorten teksten en gedichten, maar ook
witte of versierde handgeschepte papiervellen te koop aan, allemaal ter plekke vervaardigd.

Na dit zeer boeiende oponthoud stappen wij verder stroomopwaarts naar de bron van de Sorgue.
Helemaal op het 't einde, of liever bij het begin van de rivier, klauteren wij over glibberige rotsen tot
bij het smaragdgroene water, dat als 't ware uit de buik van de aarde opborrelt. De grot waar het
water naar buiten stroomt, bevindt zich achteraan een natuurlijk gevormde halve cirkel in het 230m
hoog rotsmassief. Al het wetenschappelijk onderzoek naar de diepte van de bron geeft geen defini-
tief resultaat. In 1985 werd met een draadloos bestuurd duikbootje afgedaald tot 308m diepte. En,
hoewel de bron gevoed wordt door het regenwater van het Plateau de Vaucluse is — heel mysterieus
- het debiet van de bron niet altijd evenredig met de hoeveelheid regenval ... Het debiet varieert van
4m3/s tot 100m?/s!

Onder fijne motregen druipen wij af, richting autoparking. Bij een groot terras, verlokkend laag
langsheen de boord van de Sorgue, genieten wij nog een laatste kopje koffie. Boven het druisende,
onstuimige water hoor ik de merels hun mooiste paaslied zingen.

Zo zongen ook de gelovigen vanmorgen in de kerk van Gordes: ‘Christ est Seigneur, alléluia, Dieu 'a
sauvé’. En van het blaadje, dat ik uit die kerk meenam, lees ik het slot van de bezinning, zo prachtig
verwoord door pater Frangois Marie Feve. De pastoor van Gordes wenst ons (vrij vertaald): “Dat elke
ochtend een Pasen mag wezen, die trillend van vreugde alleluja zingt. Bemin het leven en doet het
beminnen, beleef het moment van nu dat mee de eeuwigheid bepaald.”

Zonder spijt verlaten wij onze Limburgse gastvrouw en rijden eerst nog even naar Gordes. De derde
keer moet de goede zijn, want vandaag schijnt de zon in al haar glorie. Het wordt een unieke gele-
genheid om de ideale foto's van het fotogenieke heuveldorp te maken. Hilde loopt nog even naar de
sympathieke juwelier van gisteren om enkele halssnoeren voor haar dochters aan te schaffen. Ver-
volgens rijden we richting I'lsle-sur-la-Sorgue, dat soms liefkozend La Petite Venise wordt genoemd.
Dit plaatsje werd ons bijzonder aanbevolen omdat het zo betoverend mooi is gelegen tussen de ka-
naaltjes en de rivierarmen van de Sorgue, de brede lanen met grote platanen en de waterraderen
van de teloorgegane textielindustrie. Tot onze teleurstelling wordt er ook vandaag, wegens het ver-
lengde paasweekend, rommelmarkt gehouden ... Wij maken rechtsomkeer, richting A7. Via deze
autosnelweg rijden wij naar de stad Montélimar in de Dréme Provengale, waar we bij afrit 18 de

D 540 nemen, richting Dieulefit. Halverwege bereiken wij Salettes, waar onze volgende chambre
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d'hotes gelegen is. Het is een lange trip waarbij Wolfgang Amadeus Mozart, onze grote en levenslan-
ge vriend, speelt en jubelt — speciaal voor ons = in zijn ‘Grote Mis’ K.V. 427. Wolfgangs Requiem
wordt zowel als deze mis tot zijn allerbeste religieuze compaosities beschouwd. Opmerkelijk zijn deze
beide meesterwerken onvoltooid gebleven ... Hoewel hij vaak als ‘kind der goden” wordt bestempeld,
bleef Mozart kennelijk zo nederig dat hij lcarus niet achterna ging. Het volmaakte bleef ook voor hem
op aarde onvoltooid.

Het et incartus est uit zijn ‘Grote Mis’ is een virtuose aria voor coloratuursopraan met drie blaasin-
strumenten. Het is één lange jubel van zeven minuten lang om de menswording van God. Ooit hoor-
de ik dit aanhalen als een doorslaand bewijs dat Wolfgang wel degelijk ongeveinsd Godgelovig was.
Het landschap waar we doorheen rijden, is heuvelend, terwijl in de meer vlakke dalen her en der
verspreid — al dan niet bewoonde — bolle heuvels liggen. Vanaf Souspiere begint de klim. Na een klein
‘colletje’, worden ons — volgens de routebeschrijving — dertien bochten voorspeld. Wij tellen ze en
het klopt. Daar, aan de eerste boom van een wonderlijke rij, merken wij het eerste bordje met de
vermelding Malpertuis, voorzien van een decoratief geschilderde vos. Daarna is het nog 1200m over
een rotspad met losse stenen steil omhoog. Op sommige plaatsen lijkt het wel hopeloos.

Er wordt ons — zéér terecht — aanbevolen om “dit laatste stuk in eerste versnelling te bekiimmen”.
Plots staan wij — op 500m hoogte — voor het prachtige optrekje van onze gastheer en zijn lieve dame,
Wilfried en Lieve Mys-van Immerseel. Wanneer ik met stramme benen uit de auto stap, staik als 't
ware meteen voor de hemelpoort. Wat een geweldig uvitzicht over het landschap vanaf het domein
Malpertuis! Het ligt, ondanks het 5ha meet, als een miniatuurparadijs dat boven de Rhénevallei
zweeft.

Nooit elders in Frankrijk werden wij zo hartelijk ontvangen!

Wat hieraan vooraf ging: Vorig jaar (2008) werd ik door een affiche in de hal van het Kasteel van
Schoten naar de tentoonstelling van Lieve van Immerseel gelokt. |k verhoopte een blij weerzien met
het nobele en zeer begaafde meisje waarmee ik samen lang, lang geleden gedurende vijf jaar in de
Antwerpse Academie tekenlessen had gevolgd. Zij had toen, en dat herinnerde ik mij nog zeer goed,
voor mij Schillers teksten van Beethovens 9de symfonie in het Nederlands uitgeschreven. Tevens
bewaarde ik al die voorbije jaren de mooiste herinneringen aan haar sterke persoonlijkheid, zonder
ooit nog iets over haarzelf, noch over haar creatieve activiteiten te hebben vernomen ...

Wij voerden een lang gesprek op het Schotense kasteel en stapten met een betoverend onderwater-
schilderijtje van Lieve naar buiten. Lieve had ons toen uitgenodigd om bij hen in Frankrijk te komen
logeren. Onze verbouwingswerken liepen veel langer uit dan verwacht, maar nu ... nu staan wij voor
haar deur als bij de poort van het paradijs.

Wij maken voor het eerst kennis met Wilfried Mys, Lieves verstandige, zeer handige en bovenal héél
minzame echtgenoot. Bij een rondwandeling in het door henzelf ontworpen en gebouwd huis vallen
wij van de ene verbazing in de andere. Wilfried heeft ook alle meubelen in huis ontworpen en zelf
uitgevoerd, terwijl Lieve de vloer- en tafelkleden, wandtapijten, bedspreien en ja, ook nog alle gor-
dijnen eigenhandig heeft geweven! Het lijkt me wel een levenswerk, Penelope uit het Griekse hel-
denepos van Homerus waardig! Heel het wonderlijke relaas van hun initiatieven, van hun moed en
tegenslagen, getuigt niet alleen van hun ongebreidelde creativiteit, maar evenzeer van hun onvoor-
stelbaar doorzettingsvermogen. Bij het klinken van een glas op het zonnige terras beluisteren wij
allerlei sterke zeemansverhalen, die zij beleefden op hun in 1980 al eveneens eigenhandig gebouwd
zeiljacht ‘Windekind’, een tweemaster van 15,5m lang, 4,65m breed en met een mast van maar liefst
18,5m hoog. Hoe Wilfried in het koud, woelig zeewater moest duiken om een kluwen van touwen en
ankers uit elkaar te halen ... Hoe ze een haven moesten binnenvaren — met de radar in dichte mist —
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en dan nog bij windkracht acht. Mijn mond valt open bij zoveel gedurfde avonturen. Jammer genoeg
is hun zeemansleven op een stomme, maar wel dramatische wijze geéindigd door een — misdadige —
scheepsbrand. Een ware ramp! Hun boot lag voor nazicht in een loods alvorens zij voor een drie jaar
durende tocht naar Turkije wilden afvaren.

Wilfrieds en Lieves huis hangt — hoe kan het ook anders —vol schilderijen. Naast olieverfwerken en
grafiek van Lieves hand ontdek ik nog enkele andere werken die me bijzonder boeien. Zo onder meer
een aquarel van Alfred Ost (1884-1945), met twee buitengewoon imposante trekpaarden die duide-
lijk op hun plaats van bestemming zijn aangekomen. Het ene paard is volledig in rust terwijl het an-
dere nog met zijn kop zwaait en met één poot staat te trappelen. Zakken (bloem?) worden afgela-
den. Om dit duidelijk te maken, staat er (heel gekunsteld) naast de kar een man in een kneedtrog te
werken. Ook nog een groot futuristisch olieverfschilderij en een al even indrukwekkend landschap
van Edmond Van Dooren (1896-1965). Opvallend zijn de keramische sculpturen, die Wilfried creéer-
de toen hij bij Olivier Strebelle (°1927) aan de Antwerpse Academie studeerde. |k voel mij bijzonder
aangesproken door enkele werken die bekende kunstenaars, geinspireerd door Lieves jeugdige ver-
schijning, van haar realiseerden: een prachtige portretbuste uit Carraramarmer gehakt door Albert
Poels (1903-1984), een grootmeesterlijk en zéér expressief geborstelde portretkop door Jos Hen-
drickx (1906-1971) en een profielportret uit 1952, in potlood vitgevoerd door haar vader Frans van
Immerseel (1909-1978). In datzelfde jaar zat ik — samen met Lieve — in de avondklas. Dit laatste doet
me denken aan de romantische gravures en tekeningen rond het Laura-mysterie, die mij gisteren in
het Petrarcamuseum in Fontaine-de-Vaucluse zo betoverden.

Lieve bereidt als een volleerde kokkin het avondmaal. Wij doen de feestelijk gedekte tafel dan ook
alle eer aan. De avond vol verrassingen wordt — hoe kan het ook anders — met een belegen ‘Reinaert
Tripel’ uit Vlaanderen besloten.

Naast ons bed hangen twee werkjes van Alfred Ost. Het grootste is een pentekening uit 1928, die
met potlood is ingekleurd. Het stelt een man en vrouw voor, die samen met hun hond op de bekende
Ostiaanse wijze een zwaar beladen kar voorttrekken. Hoe krachtig en trefzeker dit tafereel ook is
vitgevoerd, toch doet het me wat illustratief aan. Het tweede, kleinere werkje, een aquarel, lijkt wel
een religieus visioen: Maria houdt haar dode Zoon — door een hemels licht verheerlijkt —in haar ar-
men. Het volkt komt dankbaar — vanuit een rode gloed — in aanbidding op het mysterie van hun ver-
lossing toegesneld. Dit werkje, hoe klein ook, grijpt mij sterk aan.

Na middernacht, wanneer iedereen — behalve de krekels — slaapt, schrijf ik:

Vriendschapsviering

Ik weet een berg in de Dréme,
de weg is vervaarlijk steil,
bochtig en ruw-rotsig.

Boven ligt het paradijs

tot wijd in de vlakte gespreid.
En binnen in huis,

in de burcht van Malpertuis,
vieren wij vriendschap

bij wijn en zeemansverhalen,
glunderend en lachend

naar oneindigheid.

JM. Legrand 26 september 2011
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Het goede bed en de buitengewoon rustige omgeving bij Lieve en Wilfried hebben onze vermoeid-
heid weggetoverd. Toch is het altijd wel even wennen wanneer men ontwaakt in een vreemde om-
geving. Wat een prachtige, grote slaapkamer! |k veer uit mijn bed en ontdek aan het hoofdeinde,
links en rechts, twee mooie tekeningen met boompartijen van Lieve. Aansluitend bij onze slaapkamer
beschikken wij over een keuken, met alles erop en eraan, en een eenvoudige maar praktisch inge-
richte badkamer met toilet. Dit alles ligt aan de achterzijde van de woning. De ramen geven uitzicht —
over de bossen — op de hoge rotswanden, beschenen door de ochtendzon. In het overige gedeelte
van deze bovenverdieping wacht ons een ronde tafel voor het ontbijt. Bij warmer weer kunnen wij
ook gebruik maken van een ruim dakterras, met een afzonderlijke trap aan de zijkant van het huis.
Onderaan deze trap staat onze auto geparkeerd. Kan het nog praktischer?

Verder staan er op onze verdieping nog lage salon- en grote werktafels, meerdere bankstellen en een
televisie naast de geluidsinstallatie. Wat al comfort en wat een ruimtelijk gevoel!

Midden in deze open ruimte, tegen de achterwand, prijkt Lieves bibliotheekkast. Tot mijn vreugde
staat Guido Gezelles portret, in inlegwerk (intarsia) met licht en donker hout, rechtop tegen de boe-
ken. Dit portret, ondertekend in hout met FVI, is duidelijk een omwerking naar de alom gekende lino-
snede van Lieves vader.

Aansluitend bij de bibliotheek bevindt zich het eigenlijke schildersatelier van Lieve, met aan de ven-
sters een panoramisch overzicht van de Rhonevallei. Op schildersezels, maar ook tegen de wand
staan grote, vierkante panelen waaraan zij momenteel werkt. Benieuwd neus ik er tussen rond, zet
mij in een zetel, bewonder en geniet van haar nieuwste creaties. Het zijn onderwatergezichten, die
stuk voor stuk een mysterieuze wereld oproepen, ontdaan van alle anekdotiek, prachtig van kleur en
waarin telkens het licht een grote rol krijgt toebedeeld. Al deze werken zijn met olieverf in een ver-
bluffend knappe glacistechniek uitgevoerd en gaan — naar mijn mening — artistiek nog een stapje
verder dan wat wij op haar tentoonstelling te Schoten mochten bewonderen.

Aan de wanden ontdek ik onder meer nog een mooi geborsteld heidelandschap van Gard Vanmeche-
len (1915-2008), de kunstenaar die Lieve glacis leerde leggen en van wiens werk zij heel veel houdt.
Verder een zeer expressionistisch geschilderde kop met linnen handdoek - bij wijze van hoofddoek -
met een stijf vitstaande knoop onder de kin. Hiervoor stond Lieves moeder model. Dit schilderij, door
haar vader geborsteld, roept bij mij reminiscenties op aan sommige van onze Latemse schilders uit
het interbellum. Dit is best te begrijpen, wanneer men weet dat Frans van Immerseel in de Antwerp-
se Academie onder andere Gustaaf van de Woestyne als leraar heeft gehad.

Bij de grote werktafel tegen het raam aan de voorzijde van het huis, dringt de nieuwe dag zonnig
door de gordijnen en wanneer ik deze openschuif, kijk ik met open mond naar het immense panora-
ma dat zich onder mij ontvouwt. Ontzagwekkend! In de blauwe verten liggen de bergen van de Ardé-
che nog in nevels versluierd. Wie dit adembenemend vergezicht dagelijks mag beleven is een geze-
gend iemand, die vast ruimdenkend en gelukkig is.

Lieve heeft onze koelkast royaal met boterhambeleg en eitjes van hun eigen kippen gevuld. Na een
feestelijk ontbijt worden wij beneden hartelijk begroet. Er volgt vanzelfsprekend nog een hele babbel
met onze nieuwe vrienden alvorens wij er met de auto op verkenning uittrekken.

Eerst bezoeken wij het centrum van het dorpje Salettes. Wij parkeren als enigen op het rechthoekige
plein en krijgen meteen een volledig overzicht. Alles heel netjes geordend: recyclage tegen een blin-
de muur, kerkje naast gemeentehuisje en één boerderijtje met kakelende kippen. Het gaat hier dan
ook om een dorpje van hooguit honderd zielen. Het kerkhof, waar Lieves ‘Moeke’ te rusten ligt, is
enige velden verderop tegen het bos gelegen.

Na enkele kilometer houden wij halt in een naast de autoweg gelegen modern gehucht van Le Poét-
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Laval, Gougne genaamd, waar we in een kleine supermarkt wat noodzakelijke levensmiddelen aan-
schaffen. De vrouw aan de kassa maakt graag een praatje, zoals dat eertijds bij onze kruidenier ge-
bruikelijk was. |k maak foto-opnamen van het hooggelegen dorp, Vieux-Village genoemd, dat aan de
overzijde van de rijweg, hoog op een steile helling ligt. Het ziet er van ver nog opmerkelijk middel-
eeuws uit. Dat moeten we één van de volgende dagen beslist van nabij gaan bekijken.

Via zogeheten ‘groene wegen’ waarlangs we af en toe een fotostop houden, het berglandschap is er
ook zo betoverend mooi, belanden wij aan de voet van het boven alles uittorende, indrukwekkende
renaissancekasteel van Grignan. Dit demeure de plaisance beleefde zijn hoogtepunt in de 17de eeuw
en heeft zijn bekendheid hoofdzakelijk te danken aan één van de grootste vrouwen van de Franse
letterkunde: Madame de Sévigné, de markiezin die hier meerdere malen en gedurende lange perio-
den bij haar dochter logeerde. Madame de Sévigné {1626-1696) is in dit kasteel ook overleden.

Voor alles maak ik eerst opnamen van het heel bevallig, bronzen standbeeld van de dame in kwestie.
Gekleed in een buitengewoon ruime jurk, zit zij in een ietwat nonchalante, wat wulpse houding, met
een ganzenveer in de hand, boven op een stenen sokkel, in het midden van een eveneens stenen
waterbekken. Prachtig!

Vanaf de tijd dat haar dochter met “de fatsoentijkste man van het koninkrijk” huwde, dateert haar
jarenlange briefwisseling waarin zij in ca. 1500 brieven alle roddelpraatjes uit Parijs meedeelde. Door
haar ongedwongen schrijftrant zijn haar brieven tot een meesterwerk van de 17de-eeuwse Franse
literatuur geworden.

Marie de Rabutin Chantal, marquise de Sévigné schitterde aan het hof van de Zonnekoning, Lode-
wijk XIV. Haar brieven munten niet alleen uit door vorm en stijl, maar geven bovendien een uitste-
kend beeld van het Parijse leven en het hofleven in de 17de eeuw.

Langs heel pittoreske, smalle straatjes, waar de rozen tegen de gevels bloeien, bestijgen wij de hoog-
te tot bij de remparts. Meteen staan wij op een plein voor de Collégiale Saint-Sauveur. Deze een-
beukige kerk werd tussen 1535 en 1543 tegen het kasteel aangebouwd, zodanig dat de kasteelbewo-
ners vanaf een galerij rechtstreeks aan de godsdienstplechtigheden konden deelnemen. De renais-
sancegevel contrasteert sterk met het laatgotisch interieur. Het retabel van het hoofdaltaar en het
orgel dateren vit de 17de eeuw. Kortom, de stoffering van het interieur doet erg classicistisch aan
met een overvloed aan bladgoud. Toch hangt er een religieuze sfeer, met grandeur. In de vloer van
het verhoogde koor ontdek ik in de vloertegels de graftombe van Madame de Sévigné. Naar ik uit
een foldertje verneem, werden haar stoffelijke resten tijdens de Revolutie schandelijk geschonden.
Bij het verlaten van de kerk valt mij een mooie tekst op, die bijzonder vrolijk is omkaderd. Graag wil
ik deze originele boodschap hier even vertalen: “Jouw Christus is een Jood. Jouw scooter is Japans.
Jouw pizza is Italiaans en jouw couscous Algeriins. Jouw democratie is Grieks. Jouw koffie is Brazili-
aans. fouw uurwerk is Zwitsers. Jouw hemd is Hawaiiaans. Jouw walkman is Koreaans. louw vakan-
ties zijn Turks, Tunesisch of Marokkaans. Jouw ciffers zijn Arabisch. Jouw schrift is Latijns ... En ... fif
benadert je buur als een vreemdeling!”

Eenmaal boven op de rots wandelen wij helemaal rond het indrukwekkende kasteelcomplex. Er
wacht nog heel wat restauratiewerk! Het oorspronkelijk, middeleeuws kasteel werd in de 16de eeuw
verbouwd door Louis Adhémar, gouverneur van de Provence en tussen 1668 en 1690 door de
schoonzoon van Madame de Sévigné. Tijdens de Franse Revolutie werd alles grondig verwoest.
Dankzij enorme inspanningen van mevrouw Fontaine, de toenmalige eigenares, werd in het begin
van de 20ste-eeuw het 17de en 18de-eeuwse meubilair gerestaureerd.

Deze inspanningen werden door de departementsraad van de Dréme verder gezet, zodat het kasteel
zijn huidig, statig aanzien herwon. Het is nu een bijna volledig renaissancegebouw geworden. Vanaf
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het uitgestrekt terras bij de kerk ontvouwt zich voor onze ogen een weids panorama: de lange berg-
kam van de Montagne de la Lance, de Mont Ventoux en de Dentelle de Montmirail, de vlakte van
het Comtat Vernaissin, de Alpilles, de bossen in de omgeving van Grignan en de bergen van de Viva-
rais. Hier kunnen wij wel uren over de balustrade in de verte turen.

Langs alle zijden van het terras kijken wij op de daken van het stadje. Een sober mozaiek van Ro-
meinse pannendaken; niet knalrood zoals bij ons in Vlaanderen, maar in zachte, pastelkleurige tinten.
Heel diep onder ons bemerken wij een labyrint van donkergroene heggen, daartussen héél kleine,
joelende kinderen. In gedachte zie ik daar Madame de Sévigné met lange, over het gras slepende jurk
giechelend achterna gezeten door een rits mannen met bepoederde pruiken.

Wij dalen de kasteelheuvel langs de andere zijde af en rijden naar het plaatselijk kerkhof, dat rond
een 12de-eeuwse kapel is aangelegd. Zowel de gevel als het interieur zijn uiterst sober, maar stijlvol.
Ik maak enkele opnamen, ook van een eigenaardig ex voto schilderijtje in zwart-wit.

Inmiddels is de lucht dreigend donker geworden, toch is er nog zon. Dit biedt mij een uitzonderlijke
gelegenheid om van de indrukwekkende kasteelheuvel van Grignan — vanuit de vlakte — onder een
heel bijzondere belichting nieuwe foto's te maken.

Hilde heeft ondertussen onze gps op kleine wegen ingesteld. Dit leidt tot lachwekkende toestanden,
want de man uit de ruimte laat ons nu totaal onzinnige ommetjes maken over weggetjes, die er nog
veel erger bijliggen dan de laatste honderd meter naar Malpertuis.

Toch beleven wij ook hier weer betoverende berglandschappen. Mensen lief, Wilfried en Lieve, wat
is jullie hemel hier op aarde wonderlijk mooil

Het panoramische landschap — vanuit het raam van Lieves atelier — strekt zich vandaag veel helder-
der uit dan de voorbije dagen.

Wij onderscheiden nu duidelijk in de verte twee rijen bergen achter elkaar. “Tussen die twee in
stroomt de Rhéne” weet Wilfried mij te verklaren. Daardoor blijft de stroom voor mij evenwel on-
zichtbaar. 's Ochtends echter drijft de verdamping van het water als laaghangende wolken en ver-
raadt zo de ligging en de loop van de stroom: de natuurlijke grens tussen de Drome en de Ardéche.
Lieve is ondertussen volop aan het werk in de groentetuin, die nu dringend moet worden klaarge-
maakt. Een groot stuk ligt helemaal met aardbeien overwoekerd. Zij verklaart ons, als een volleerde
tuinvrouw, waarom en hoe alles opnieuw moet worden aangelegd om goede vruchten te kweken.
Op een lager gelegen terras staat de waterinstallatie. Ook daar krijgen we uitleg over hoe water uit
een bronnetje als drinkwater — overal in huis — uit de kranen stroomt. Al begrijp ik er maar de helft
van, mijn bewondering voor het vernuft en de technische kennis van onze gastheer en gastvrouw
groeit uur na uur, dag na dag.

Rond het middaguur vertrekken wij en rijden noordwaarts, naar het stadje Crest, want daar staat, zo
verzekerde men ons, de grootste donjon van heel Frankrijk, gebouwd tussen de 11de en de 15de
eeuw. Onze gps stuurt ons af en toe over onooglijk kleine weggetjes, maar wij laten ons ook al eens
leiden door wegwijzers langs de weg. Zo ontdekken wij heel onvoorziene bezienswaardigheden. Wij
genieten zodanig van het ons omringende landschap dat we meer zweven dan rijden. De bergen
worden aanhoudend door wisselde licht- en schaduwpartijen betoverd. De vers opgeschoten velden
golven in alle nuances van groen als lentetapijten over de laagvlakten. Her en der strekken zich over
grote oppervlakten donkere, bolle rijen lavendel uit. De hemel is bewolkt, eerst met witte, daarna
met dreigende, donkere wolken, waar toch nog zon doorbreekt.

In Pont-de-Barret steken wij de Roubion over en klimmen tot bij het klein, romaans kerkje, dat eind
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12de eeuw werd gebouwd. Het troont midden op een ommuurd kerkhof, maar de kerk is gesloten.
Wij lopen er omheen om het alleszins aan de buitenzijde goed te bekijken. Het betreft een eenvoudi-
ge, eenbeukige kerk met een halfronde apsis op het oosten. Aan beide zijden van het schip werden in
moderne tijden zijkapellen aangebouwd. Aan de voorgevel hangt — zoals bij alle geklasseerde monu-
menten in Frankrijk — een mooi verzorgd informatiebordje. Deze kerk is toegewijd aan Notre-Dame-
la-Brune, verneem ik. Hoe ik van alle kanten ook probeer, er is van dit kerkje geen bevredigende foto
te maken.

In Soyans stoppen wij bij een bord dat ons nadrukkelijk vraagt om onze wagen te parkeren en verder
te voet de nabijgelegen kapel en kasteelruine te bezoeken. Dit laat vermoeden dat wij hier — letterlijk
en figuurlijk — het hoogtepunt van onze uitstap gaan beleven. Het middeleeuws dorp telt slechts één
straat! Het plaatselijke Musée de I'ceuf, een privécollectie, is in deze periode van het jaar gesloten.
Wij beklimmen een weg, soms met treden, die ons tussen een weelderige begroeiing steil omhoog
lokt. Af en toe blijven wij staan om even uit te puffen en van het ons omringende landschap, dat na
elke halte fantastischer wordt, te genieten.

Wanneer wij het hoogste punt van de rots naderen, moeten wij de wilde buxusstruiken als houvast
gebruiken, want de beklimming wordt alsmaar indrukwekkender en gevaarlijker. Plots staan wij voor
het kleine, maar toch wel indrukwekkend romaans kerkje uit de 12de eeuw. Ondanks de deur op slot
is, lukt het me toch om door een kleine raamopening een foto van het interieur te maken. Het lijkt
me zoiets als de periscoop van een onderzeeér en ik kijk verbaasd op het schermpje van mijn toestel
naar het — vreemd genoeg — heldere interieur, waarvan ik met eigen ogen vrijwel niets kon ontwa-
ren. Dit is het digitale wonder!

Van een informatiebordje tegen de gevel van het kerkje verneem ik de naam van de patroonheilige:
Saint-Marcel, bisschop van Die in de 5de eeuw. Het kerkje bestond oorspronkelijk slechts uit één
beuk, maar er werden in de 17de en 18de eeuw links en rechts twee kapellen — de Saint-Michel en de
Saint Barthélemy — tegenaan gebouwd, waardoor de indruk ontstaat dat het kerkje ook een kruis-
beuk bezit. Aan de oostzijde bevindt zich een halfronde apsis. De buitenmuren werden in moderne
tijden grotendeels herbouwd. Niet verwonderlijk dus dat het huidige kerkje bovenop deze winderige
rots er nu nog zo gaaf uitziet.

Vervolgens klauter ik nog verder omhoog, tot aan de voet van de kasteelruine, die tijdens de Franse
Revolutie werd verwoest. Wat nog rest van het gebouw heeft niet veel meer om het lijf, wel in te-
gendeel; het dakloze kasteellijf zit nog vol grote gaten ook! Het zou me niet verwonderen dat bij de
eerste mistral alles naar beneden dondert.

Onder bewogen luchten maak ik nog veel opnamen van alles wat zich rondom ons afspeelt: de kalk-
rotsen van Roeche Colombe naast ons en recht vooruit de loop van de Roubion en het blauwige puin
van de berg Eson. Wij ervaren dit bezoek als een geweldige belevenis, niet te vergelijken met onze
visite gisteren aan Madame de Sévigné.

Bij het afdalen van de rots bemerk ik een verregend stuk papier in een plastic zakje en ik lees de vol-
gende verordening: "Commune de Soyans, extrait du registre des arrétes de Maire. Le Maire de la
commune de Soyans arréte. Suite & 'acquisition du chdteau de Soyans par la commune. Article 1. 11
est interdit @ toute personne de pénétre dans l'enceinte du chéteau. Article 2. Toute personne qui
passerait outre cette interdiction, le Maire décline toute responsabilité. Arcicle 3. La gendarmerie de
Puy St.-Martin a tout pouvoir de verbalisation. "

Aan dit alles zijn wij dus — gelukkig — ontsnapt.

Nu rijden wij zonder verder oponthoud naar ons einddoel voor vandaag: Crest. Vlakbij de brug over
de brede Dréme parkeren wij onze wagen. Ook hier weer, zoals op vele andere plaatsen deze reis,
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zijn de parkeermeters defect. |k loop even terug en maak vanaf de brug enkele opnamen van de on-
diepe, dus onbevaarbare, maar wel schilderachtige rivier. Wij wandelen door de hoofdstraat van het
stadje en ondanks we er af en toe wel echt historische panden uit de 16de en de 17de eeuw bewon-
deren, bevalt de sfeer ons helemaal niet.

Wat verderop bemerken wij een wegwijzer naar de beruchte donjon en staan even stil, bekijken de
schier eindeloze trappen ... Het ziet er bij dit weer, nu de hemel volledig bewolkt is, allemaal nogal
grauw uit en voor een klim naar de donjon ontbreekt ons vandaag alle moed. Immers, eens de voet
van de 52m hoge donjon bereikt, resten er nog eens 184 treden naar het platte dak ... om een nu
grijs panorama te bekijken ... “De burcht zelf werd op bevel van Lodewijk Xilf afgebroken”, zo vertelt
ons gidsboekje.

Wij besluiten om gewoon terug te rijden naar ons logement. Wij hebben ons vandaag al meer dan
voldoende verdienstelijk gemaakt bij het beklimmen van de rotsen in Soyans. Bovendien verwachten
Wilfried en Lieve ons voor het avondmaal.

Onderweg blijft het landschap betoverend, zelfs bij regen, zodat ik nog meerdere opnamen maak.
Het houtvuur wordt ontstoken, de glazen gevuld en het feestmaal verloopt heerlijk. Wij krijgen gron-
dig, maar ook vrolijk commentaar bij filmen over de bouw van hun droomschip “Windekind’ en de
wilde zeeén die zij bij zon of storm, met of zonder zeilen, doorkliefden. Dit alles is voor ons een ware
openbaring. Een ons totaal onbekende wereld en levenswijze zet zich even op een kier. Op de lange,
lage kast in de eetkamer pronkt een prachtige maquette van ‘Windekind’ en ik realiseer mij nu pas
de ware afmetingen van dit uniek schip met een waterverplaatsing van 27ton! De diepgang bedraagt
2.80m en in de kiel hebben zijzelf om en nabij 7 ton lood gegoten!

Bij het ontwaken is de hemel volledig gesloten en ik kijk door de betraande vensterruiten over het
diep onder mij gelegen groen en bruin landschap. Frisgroen liggen lapjes weiland en velden tussen
bronsgetinte, onstuitbaar bottende bossen. Vooraan schitteren enkele witte bloesembomen, die als
reusachtige bloemenruikers het geheel opvrolijken. De bergruggen van de Drome en de Ardéche
liggen nog bijna onzichtbaar te dromen in de verte.

Vandaag, precies zoveel jaren geleden, heeft mijn vrouw Ria — erg tegen haar zin — mij en het tijdelij-
ke verlaten. Ondanks ik nu met mijn nieuwe geliefde doorheen het aartsparadijs ‘voyageer’, blijft Ria
nog schemerig, maar soms ook levendig in mijn gedachten aanwezig. En ik troost me met de overwe-
ging dat zij weet en ook wenst dat ik mij — nu zonder haar — gelukkig voel. Dat is pas echte liefde over
de dood heen!

Een stapel kunstboeken, die Lieve voor mij heeft uitgezocht, ligt op mij te wachten. |k geniet er
enorm van en verbaas mij over de veelzijdigheid en het grote talent van vader Frans van Immerseel.
Verder nog een prachtboek over Jos Hendrickx, wiens ceuvre grote bewondering afdwingt. Julien
Van Vlasselaer {1907-1982), die ik = tot mijn schande - vitsluitend als tapijtontwerper kende. Zijn
expressionistische schilderijen ontroeren mij uitermate. Wat jammer dat hij bij de Tweede Wereld-
oorlog gestopt is met schilderen! Bovendien begrijp ik niet waarom zijn schilderwerk nergens in
openbare verzamelingen te zien is ...

Wij genieten door het raam van de Rhénevallei, hoe dampen opstijgen en tot wolken transformeren.
De zon breekt door en de aarde wordt als herboren.

Wij rijden naar Dieulefit, een klein stadje met zo'n 3000 inwoners. De huidige Eglise Saint-Pierre
kwam in de plaats van een 14de-eeuwse kerk, die St-Roch heette, een duidelijke verwijzing naar de
toen heersende pestepidemie. Pas in de 19de eeuw werd deze kerk op het huidige niveau herbouwd.
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Het typisch zuiderse kerkplein, vol wonderlijk knoestige platanen, heet Place Chateauras en zou de
plaats zijn waar eertijds een kasteel stond dat met de grond werd gelijkgemaakt.

Beneden op de hoek van dit plein verrijst de Tour de I'Horloge uit de 16de eeuw. Helemaal bovenaan
de toren bevindt zich een zonnewijzer en een uurwerk met Romeinse cijfers. Onder de bronzen klok,
in de top van de torengevel, lees ik een tekst, een spreuk misschien, die mij intrigeert: lou tems pas-
so, passo lou ben. Jammer, maar ik beschik niet over het Provengaals woordenboek van Fréderic
Mistral ...

Aan de basis van deze toren spuwt al vanaf 1534, zonder onderbreking en uit gulle mond, helder
water. De verschillende fonteinen in de stad bezitten nog steeds het oude aardewerken buizensys-
teem van bijna vijfhonderd jaar oud. Toch wel een technisch hoogstandje! Niet voor niets gaat Dieu-
lefit er prat op Pays de Potier te heten.

Op de terugweg naar ons logement brengen wij nog een verkennend bezoek aan Le Poét-Laval. Dit
aanlokkelijk, geklasseerd dorp, leunt tegen een steile helling en telt net geen duizend inwoners. Op-
vallend is wel dat alles netjes gerestaureerd is; ofwel is men er mee bezig. Boven alles uit troont een
middeleeuws complex, dat vanaf deze heuvel op strategische hoogte de vlakte beheerst. Het waren
de hospitaalridders van Sint-lan van Jeruzalem, die hier gedurende acht eeuwen hun commanderij
bewoonden. Zij bouwden hier bij de aanvang van de 13de eeuw een rechthoekige donjon, waar-
schijnlijk door een muur omgeven. Daartegen ontwikkelde zich gedurende de 14de eeuw een dorp.
Het kasteel zelf = nu eigendom van de gemeente — kende een grote uitbreiding tijdens de 16de
eeuw. Tussen 1996 en 1998 werden restauratiewerken uitgevoerd. Hoe fotogeniek dit alles ook is,
voor wij het nader gaan bekijken, duiken wij een thee- en koffiehuis binnen. Tot onze vreugde zit
deze eeuwenoude, gewelfde ruimte volgestouwd met oude boeken. Hoewel we nu niet de tijd ne-
men om in de rekken te neuzen, genieten wij alvast van het decor. We bestellen ieder een verschil-
lend stuk taart met koffie. Het is een ideaal moment om elkaar te portretteren, smullend tussen de
boeken. Vanzelfsprekend wil Hilde mij fotografisch vastleggen terwijl ik aan het rond, marmeren
bistrotafeltje in een oud misboek lees ... Wij krijgen er niet genoeg van, rommelen wat in de schap-
pen en ... bestellen nogmaals dezelfde taarten met koffie, maar wisselen wel onderling het gebak.
Hier komen wij beslist nog ooit terug om tussen 12u en 15u een hapje te eten. De uren zijn alvast
genoteerd. Vervolgens kuieren wij door de enge steegjes en straatjes, dikwijls over trappen om de
steile helling te beklimmen. Vanaf vele uitkijkpunten krijgen wij unieke vergezichten op de ons om-
ringende bergen. Op sommige toppen van de zogeheten Vooralpen schittert de sneeuw in fel con-
trast met de donkere, bewogen luchten.

Vlak voor het eigenlijke kasteel, op de Cour des Commandeurs, staan wij voor de ruine van de Cha-
pelle Saint-lean des Commandeurs. Deze kapel werd tegen de ringmuur, die het dorp van de bin-
nenplaats van het kasteel scheidt, gebouwd. De kapel diende afwisselend als kasteelkapel en als pa-
rochiekerk en deed dienst — ook nog in moderne tijden — voor de dorpelingen tot er in 1895 een
nieuwe kerk werd gebouwd. Het schip en de sacristie van de oorspronkelijke kapel zijn in 1930 inge-
stort en werden nooit meer herbouwd. Het koor werd evenwel in 1966 gerestaureerd.

Er hangt inmiddels onweer in de lucht en even later begint het te regenen, maar dat kan onze stem-
ming allerminst bederven. De ruine van de voormalige kerk, waarvan alleen nog de klokkentoren en
romaanse apsis overeind staan, wordt bij deze weersomstandigheden een schilderij van Caspar David
Friedrich waardig. Het Centre d'Art Raymond Du Puy is gesloten. Met het fotomateriaal dat wij in
het uitstalraam te zien krijgen, is dit wel bijzonder jammer. Het werkjaar van het centrum is net
voorbij. Zo kunnen wij nog lezen wat wij allemaal hebben gemist aan concerten van kamermuziek,
voordrachten en toneelvoorstellingen. Er wordt ons zelfs duidelijk gemaakt waarom het Centre d’Art
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koos voor de naam van Raymond du Puy ... Deze was een volgeling van Broeder Gérard die de ‘Orde
van de Hospitaalridders van Sint-Jan van Jeruzalem’ in 1099 stichtte. Bovendien was hij de eerste
Grootmeester van deze orde, van 1120 tot 1160. Tevens verneem ik dat deze ‘monniken-ridders’
afwisselend krijger en verpleger waren. Zij waren gehuld in een lange, zwarte mantel met aan de
linkerzijde een achtpuntig, wit kruis. Deze eigenaardige kruisvorm symboliseert de ‘acht zaligsprekin-
gen’ uit Jezus’ zogeheten ‘bergrede’ uit Matteus 5: 3-11. Dat de ‘Hospitaalridderorde’, ook wel ‘Orde
van de Johanniters’ genaamd, nog steeds bestaat, heb ik enkele jaren geleden zelf kunnen ervaren.
Na een Eucharistieviering in de St.-Pauluskerk te Antwerpen zag ik een ‘kandidaat-tempelier’ (of hoe
noemt men zo iemand?), geknield op de altaartreden, met een echt zwaard tot ‘ridder van Malta’
slaan.

De voornaamste taak: zieken verzorgen, evolueerde naar een meer militaire taak, namelijk de bevei-
liging van de hospitalen en reizende pelgrims. Onder druk van de Turkse expansiedrang, verhuisde de
zetel van de orde achtereenvolgens naar Akko, Cyprus, Rhodos en ten slotte naar Malta. In 1530
stond keizer Karel V de orde dit eiland in soevereiniteit af.

Wat mij in de etalage van het Centre d’Art bijzonder boeit, is een grote foto van een prachtige zuil die
rondom overdekt is met bas-reliéfs. Het is een compositie van kleine boven elkaar gestapelde arca-
des. Onder elk boogje staan één of meerdere dieren afgebeeld. Het lijkt mij wel een herinnering aan
de tuin van Eden ... De toelichtende tekst luidt in vertaling als volgt: “Te zien: Een paar Byzantijnse
zuilen in marmer uit Istrié, 2,5m hoog, 11de eeuw.” Wanneer ik met mijn hand tegen de ruit naar
binnen tuur, zie ik in de onverlichte ruimte de twee zuilen staan. Waar deze vandaan komen, of ze
tot de vaste collectie behoren, staat nergens vermeld ... Wij zullen hier toch eens tijdens het toeris-
tenseizoen moeten terugkomen.

In een grote luxezaak, La commanderie, snuisteren wij rond tussen allerlei smaakvolle, dus niet goed-
kope spulletjes. Toch vinden wij daar het perfecte zilveren kettinkje voor Hildes lapis lazuli hanger,
die wij enkele dagen geleden in Gordes hebben aangeschaft. Zo, dat is dan ook weer compleet ... Het
heel origineel envelopje van de zaak, waar op de binnenzijde, een tekst uit Schuberts Winterreise
staat afgedrukt, zal Hilde beslist even zorgvuldig bewaren als het kettinkje zelf.

Bij onze ‘thuiskomst’ worden wij door onze gastheer en zijn dame uitgenodigd om nogmaals de
avond bij hen door te brengen. Hoe zouden wij dat kunnen weigeren!

Het grote haardvuur wordt ontstoken en wij krijgen —bij een ‘Reinaert Tripel’ — een film te zien over
de Drémestreek. Lieve mensen, wat zullen wij hier nog vaak moeten weerkeren om dit paradijs ver-
der te omwandelen!

Daarna volgt er een filmreportage over een zeereis met ‘Windekind’, vanuit Antwerpen naar Ajactio
in Corisca. Sprakeloos en met de spreekwoordelijke open mond zit ik gespannen naar dit avontuur te
staren. Er gaat voor mij een totaal onbekende wereld open. Letterlijk bedoeld dan, immers, is onze
planeet niet voor drie vierde met water overdekt en toch weet ik daarover zo goed als niets! Plots
voel ik mij geraakt, een beter woord vind ik niet, door onze kennismaking met Wilfried en Lieve. Zij
zwierven gedurende een groot deel van hun leven over een groot deel van onze aarde rond, trot-
seerden zon, water en wind, ja, tot echte stormen erbovenop; dit terwijl ik als landrot krampachtig
op één vierde van onze aardkloot trachtte te overleven. En nu zit ik bij hen op schoot, hoog en droog
in een huis, dat zij in een vreemd land, op 500m boven de Rhénevallei — eveneens eigenhandig —
realiseerden ...

Deze overdenking brengt mij moeilijk te definiéren, gemengde gevoelens van grenzeloze waardering
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en bewondering; van dankbaarheid enerzijds en van schaamte anderzijds. Alleen liefdevolle, weder-
zijdse bejegening kan al deze schijnbaar tegengestelde gevoelens tot ware vriendschap smeden. Toe-
gegeven: ik ben een echte romanticus, maar wat is het leven zonder romantiek?

Het doel van onze uitstap vandaag, door Lieve warm aanbevolen, is de Eglise Saint-Pierre-et-Saint
Paul, een romaans kerkje uit de 12de eeuw, in Comps. Het is prachtig weer: zon en een blauwe he-
mel met René Magritte-wolkjes. Bij dit paradijselijk gevoel krijgen wij de indruk dat het landschap in
toenemende mate rust uitstraalt en weidser wordt. De rit loopt over kronkelende wegen, die met
altijd maar kortere bochten omhoog slingeren. Waar er naast de weg maar een veilig plaatsje is om
halt te houden, loop ik even terug om de ‘ideale foto’ te nemen van het landschap dat ik net voorbij
heb zien glijden. Wanneer wij uiteindelijk — op het hoogste punt — bij het klein romaans kerkje halt
houden, staan wij verbluft in het rond te kijken. Zoiets heb ik nog nooit elders mogen ervaren. lk
loop, als een bezetene, rond het kerkje en het daarachter gelegen kerkhofje en maak ontelbare op-
namen van de helgroen oplichtende dalen, van de donkerblauwe bergen, die aan de donkere wolken
hangen. Soms verleent het zonlicht aan de deels nog besneeuwde bergen een bovenaardse glans die
dan plots weer in de donkere wolkenmassa's verdwijnt. Wat verderop schitteren opnieuw de witte
wolken of daalt er kort bij mij, onder een dramatisch-dreigende hemel, een kudde schapen grazend
van de helling af. lk beleef dit alles als een pastoraal gebeuren dat door een 19de-eeuwse groot-
meester op een ontzaglijk groot scherm in beeld werd gebracht.

Ik loop zo dikwijls rond de kerk en beleef deze indrukwekkende gebeurtenis zo intens dat ik er draai-
erig van word.

De kerkdeur kunnen wij wel openen, maar op slechts één meter daarachter belet een ijzeren hek-
werk elke verdere doorgang. Er is wel een schakelaar voorzien om een sfeerlicht boven het altaar te
ontsteken. Het ontwerp van deze kerk lijkt mij hoogst eigenaardig. Het altaar staat wel centraal on-
der een perfect achthoekig koepelgewelf, maar opvallend is dat de dwarsbeuk langer is dan het
schip. De klokkentoren lijkt mij al even zonderling. Misschien is het oorspronkelijk plan niet volledig
vitgevoerd, ofwel is de huidige bouwvorm het gevolg van verwoestingen in de loop van de geschie-
denis. Hoe dan ook, de restauratiewerken tijdens de negentiger jaren van de 20ste-eeuw maken van
dit enigszins onvoltooide gebouw — mede dankzij de unieke ligging in het landschap — tot iets buiten-
gewoons.

lk maak enkele opnamen van het religieus-bezielde interieur en overweeg bij mezelf wat het essenti-
ele verschil is tussen deze romaanse ruimte en de latere gotische gebedshuizen.

Terwijl onze majestueuze, gotische kathedralen — in een poging om het goddelijke te benaderen —
het aardse transcenderen, is dit klein romaans kerkje als een tabernakel waarin de weliswaar on-
zichtbare God voelbaar aanwezig is.

Bij het verlaten van de kerk bemerk ik een toelichtend bordje van het Circuit Roman — Dréme Proven-
cale en verneem dat deze kerk tot het bisdom van Die behoort, voorheen tot de priorij van het kloos-
ter te Bourdeaux, afhankelijk van de abdijen van Savigny en Lyon.

Ondertussen is het hele landschap rond de kerk weer grondig omgetoverd. Hilde gaat even in de
auto rusten terwijl ik — op zoek naar een totaal andere invalshoek — een steile weg afdaal. |k vind een
dode eik en ook enkele witte bloesembomen, die een perfecte voorgrond bieden voor foto's met het
kerkje als hoogtepunt. De hemel wordt alsmaar dreigender en er flitst een bliksem, gevolgd door
gedonder als roffelende reuzen-pauken. De hemel rond de kerkheuvel krijgt zowaar kosmisch-
religieuze allures. Deze gezegende berg, gekroond met een stoer romaans kerkje, wordt als een bind-
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teken tussen hemel en aarde. Mijn vervoering wordt met hemelwater geblust en hijgend klim ik te-
rug naar boven, waar Hilde mij in de wagen wacht. Vlug klaart de hemel weer op en het bijna boven-
aardse gebeuren herleeft zoals voordien.

Wij moeten dringend weg van deze plek. Dit is de enige manier om aan deze betovering te ontko-
men.

Wanneer wij, eenmaal beneden, het stadje Bourdeaux binnenrijden, lijkt alles er verlaten en doods.
Wij lopen verkennend door enkele straatjes, maar vinden niets dat een foto waard is. Toch ontdekt
Hilde toevallig het enige winkeltje waar toch wel wat van goede smaak te vinden is. Bovendien is de
uitbaatster viterst charmant. Wij kopen er een handgemaakte, lederen boekomslag met vervangbare
bladen: het droomboekje voor haar dochter Joke om er schetsen in te maken.

Bij het buiten rijden van het stadje bemerken wij naast de weg een uiterst geschikt plekje om onze
auto even te parkeren en het landschap rustig in ons op te nemen.

Beneden ons strekt zich een langgerekt dal uit, aan de overzijde afgesloten met een bergketen,
waarboven afwisselend donkere en schitterend witte wolken hangen. Als blije kinderen dalen wij
over een voetweg af. Hier lijkt de hemel minder spectaculair dan daarstraks, ja, eerder lieflijk.

De avond valt en wij moeten terug naar ons logement, waar wij een broodmaaltijd nuttigen. |k trek
het raam van Lieves atelier open en tracht iets vast te leggen van de feeérieke avondhemel boven de
Rhénevallei. Wilfried wacht ons beneden op om mee een oude film te bekijken over een zeiltocht in
1983 van Oostende naar Portmagee in Zuid-lerland. Wilfried en Lieve waren toen 25 jaar gehuwd en
wilden dit op deze wijze vieren.

Heden voormiddag had ik het mooi verzorgde fotoalbum over deze zeereis bekeken en weet dus
ongeveer waarover het gaat. Tot mijn verbazing had ik daarin aandachtig de foto's van het klein lers
haventje bekeken, gelegen bij de punt van het Dingle-schiereiland. Duidelijk had ik het zogeheten
Pink-house herkend, waar ik vier jaar later onze tickets ging afhalen om naar Skelligs Rocks — 14 km
uit de kust verwijderd —te varen. Ook herkende ik in het fotoalbum — tot mijn grote verbazing — op
een potloodschets van Lieve hetzelfde geruineerde 16de-eeuws Tower-House, waarvan ik een grote
pastel ‘Glory of Kerry at Minard Head’ had gemaakt. Lieve had de ruine vanaf de waterkant ge-
schetst; dit terwijl mijn pastel dezelfde geruineerde toren vanaf het land in beeld brengt ... Mijn be-
nadering van het onderwerp is uiteraard helemaal anders, het is ook geen schets, zoals Lieve die
vluchtig vanaf hun zeilboot maakte. Mijn betrachting was om in een synthesebeeld de strijdvaardig-
heid van het graafschap Kerry, zoals ik die vanuit de lerse geschiedenis kende, uit te beelden. Van-
daar ook de titel van deze pastel. Maar ..., hoe is het mogelijk dat wij beiden, na zoveel jaren door
hetzelfde onderwerp, en dan nog op zo'n godvergeten plek, werden aangetrokken?

Bij het bekijken van de film, die Wilfried en Lieve van hun zeiltocht naar lerland maakten, herbeleef ik
mijn ‘zeetocht’ vanuit Portmagee over de woelige golven, naar de rots van de heilige Michaél in alle
details, zoals ik die ‘overzet’ in mijn eerste lerlandboek heb beschreven. Zodra wij weer thuis zijn, zal
ik beslist een kopie van dit relaas aan onze vrienden zenden.

Lieve is ondertussen naar bed. Zij heeft voorzeker vandaag al te naarstig in haar moestuintje geploe-
terd. Slaap zacht, goede hervonden vriendin, en morgen gezond weer op! (dixit Sonja Barend)

Na de middag rijden wij naar Dieulefit om etenswaar in te slaan. Recht tegenover de ‘Super U’ ver-
heft zich naast de rijweg een heuveltje waarop het plaatselijk kerkhof, dat rond de ruine van een oud
kerkje is aangelegd. Terwijl Hilde gaat winkelen, loop ik benieuwd naar de ruine. Deze intrigeert mij
omdat ze, samen met het kerkhof, buiten het huidige stadscentrum en langsheen een autoweg gele-
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gen is. En ja, het betreft hier wel degelijk een — vanaf de oudheid tot in de late middeleeuwen - be-
langrijke plek voor de geschiedenis van dit stadje.

De Notre-Dame-de-la-Calle, zoals deze geruineerde kerk heet, werd in 1276 opgericht naast een nu
verdwenen kasteel. Evenwel, zo verneem ik van een informatiebordje bij de ruine, zijn deze restan-
ten niet zo oud als ze wel lijken. Wat ik nu hier nog zie, is de ruine van een kerk, die na de Franse
Revolutie werd herbouwd en waarin nog aanwijsbare restanten van de oorspronkelijke kerk te vin-
den zijn.

In een plaatselijk, maar wel Nederlandstalig foldertje, vind ik een aardig verhaaltje, dat de oorsprong
van de naam Dieulefit wil verklaren en dat rechtstreeks teruggaat op de bouw van Notre-Dame-de-
la-Calle, het eerste gebedshuis van Dieulefit. Nadat de bouw van deze kerk voltooid was, riepen de
burgers vol bewondering in koor: “Dieu 'a fait” Nog andere verhalen trachten de oorsprong van de
naam te verklaren, maar het is duidelijk dat de plaatsnaam een religieuze basis heeft.

Nu de zon, in tegenstelling tot ons voorgaand bezoek aan dit stadje, wel van de partij is, kuieren wij
door de winkelstraatjes. Alles is hier nu kleurrijker, dus vrolijker dan voorheen. Er zijn ook veel meer
zaken geopend, want heel wat winkels, zo merken wij nu, openen pas hun deuren na drie uur. Wij
zoeken niets speciaals en hebben in feite ook niets nodig, maar wandelen — zoals echte toeristen —
heel kieskeurig winkeltje in en winkeltje weer uit. Overal klinkt en telkens opnieuw: “Bonjour mada-
me, monsieur, ... au revoir.” Wat zijn die Fransen toch galante mensen!

Bij de Tour de I'Horloge maak ik nieuwe, nu zonnige opnamen en vraag aan een lief winkelmeisje wat
de tekst onder de zonnewijzer en uurwerkplaat precies betekent. Zij kijkt aandachtig op het scherm-
pje van mijn fototoestel en leest luidop: “Lou tems passo, passo lou ben.” “Dat is dialect,” zegt ze,
“dit betekent: de tijd vliegt snel, gebruik hem wel.” Goed, dat weten wij ook weeral. Maar, dat
woordje ‘dialect’ zou Mistral en zijn Provengaalse voorvechters zeker niet bevallen, denk ik bij me-
zelf.

Wij stappen een mooie, grote winkel met streekproducten binnen en bemerken dat er achteraan ook
nog een grote wijnkelder gelegen is. In een gezellige ruimte van verschillende niveaus staan ronde
tafeltjes opgesteld. Rond elk tafeltje passen telkens zes ronde, draaibare zeteltjes, die met hun half-
ronde, kuipvormige rugleuningen een bloemvormig ensemble vormen met de tafel als bloemknop.
De stofbekleding is diepbordeauxrood en wordt met zwartverlakt hout afgeboord. Dit lijkt mij een
zuiver Art Deco-ontwerp. Zo ook de muurgrote, decoratieve muurschildering van goede kwaliteit en
smaak, die de volledige achterwand beslaat. |k zet mij neer zodat ik het volledige interieur, winkel
inbegrepen, kan overzien. Onwillekeurig komen er verre herinneringen in mij op; uit mijn jeugdjaren,
toen ik ‘een opleiding als decoratieschilder genoot’, zoals men dat idealiserend noemde. Hilde be-
stelt een café gourmand en ik een blonde tripel van de Rhéne. Over de prijzen willen wij niet zeuren,
want het bier bevalt me goed; Hildes gourmand echter is gewoonweg een kopje koffie, ter grootte
van een vingerhoed, met maar liefst drie soorten voorverpakte suiker. Vermits zij nooit suiker in de
koffie gebruikt, resten haar nog een in stukjes gesneden aardbei en twee teerlingen gebak. Er zit dus
niets anders op dan nog een cappuccino te bestellen ...

Goed, elk land heeft zijn gewoonten en ... wij hebben ondertussen toch in een smaakvol interieur de
benen kunnen strekken. Bovendien werden wij door een beminnelijk vrouwtje bediend!

Wij keren terug naar ons logement en vrienden, waar wij voor het avondmaal worden verwacht.
Onze vrienden bezitten duidelijk niet alleen groot talent in de keuken, maar beheersen evenzeer de
kunst van het tafelen, sfeervolle decoratie inbegrepen. Er wordt ons achtereenvolgens verse groen-
tesoep, eigen bereide aardappelkroketten met eend, sinaasappel en dito saus — & volonté — voorge-
zet, om af te sluiten met roomijs, koffie en likeur. Er worden veel herinneringen uit lang vervlogen
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dagen bovengehaald, maar ook plannen voor de toekomst komen op tafel. Zo zoekt Lieve nieuwe
locaties om haar schilderwerken voor het publiek te brengen en Wilfried speelt met de gedachte om
een nieuw atelier voor haar te bouwen. lkzelf neem het vaste voornemen om allerlei zaken via de
computer en met de oude post aan onze nieuwe vrienden te zenden. Graag willen wij de vriend-
schappelijke contacten — van mens tot mens —met hen verder ontplooien en bestendigen. Wij wor-
den alvast uitgenodigd om in de toekomst opnieuw te komen logeren. Dat verheugt ons uitermate.
Immers, waar elders hebben wij ooit zoveel warmte, zo'n interessante en culturele gesprekken, zo'n
onbeperkt comfort om te schrijven en te kalligraferen? Bovendien is de onmiddellijke omgeving en
de hele streek zo onvoorstelbaar mooi, bezield met ontelbare bovenaardse momenten.

Slaap zacht, lieve vrienden en ... levet scone!

Even na middernacht schrijf ik de hierna volgende overweging op een papiertje:

Waar?

Waar zouden wij ooit
zoveel menselijke warmte,
zoveel smaak en cultuur,
zoveel bezieling en
bovenaardse momenten
vinden als hier?

Ik vraag het jullie
Wilfried en Lieve.
Daarom:

Laat ons dan hier

drie tenten bouwen:
één voor de kunst,

één voor de vriendschap
en één voor plezier.

Vandaag willen wij het Nationaal Natuurreservaat Les Ramiéres du Val de Dréme bezoeken. Het
betreft een beschermd natuurgebied van 346 hectaren, gelegen tussen Crest en Livron. Midden daar
tussen ligt het dorpje Allese waar wij eindelijk het Maison des Ramiéres met een daarbij horende,
lege parking vinden. Het is wel zoeken geweest, zelfs met de gps. Herhaaldelijk kregen wij het vrien-
delijke verzoek: “auto keren indien mogelijk”, wat vaak niet makkelijk was omdat wij telkens ofwel
op privéwegen of op inritten van boerenerven belandden.

Op de deur van het natuurmuseumpje hangt een bordje met de mededeling dat de drie opdrachten
van het Nationaal Natuurreservaat luiden: “beschermen, beheren en onthalen.” Dat dit geen holle
frasen zijn, wordt ons meteen duidelijk, want hoewel het museumpje pas over twee dagen open is,
komt er een jonge man op ons toe. Hij vraagt heel vriendelijk of hij ons kan helpen. Hij geeft ons een
maooi vouwfoldertje van het natuurgebied langs de Dromerivier en wij rijden naar Eurre, waar bij het
Lac d’Eurre eveneens een parking is aangelegd.

Hoewel het vanmorgen amper 15°C was, is het rond het middaguur ruim dubbel zo warm. Gelukkig is
er wat wind. Wij gaan op stap.

De Dréme is nog €&n van de weinige rivieren die niet door de mens onder controle is gebracht, nog
steeds ‘puur natuur’ dus. Er liggen heel wat wandelpaden in de rivierbedding, soms naast het stro-
mend water, door moerassig gebied of door bossen. Veel van deze paadjes zullen tijdens de winter-
maanden voorzeker diep onder het kolkende water verdwijnen.
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Wij genieten van het Lac d’Eurre, een ruime plas met de Alpen in de verre achtergrond. Langsheen
de rivier zelf, waarin nu weinig water — vaak in meerdere armen — stroomt, is het door de weelderige
begroeiing buitengewoon schilderachtig. In de beboste moerassen is het niet minder picturaal. De
lichtvlekken van binnendringend zonlicht op het gebladerte van de onderbegroeiing brengt mij de
vrolijke sous bois-schilderijen van de impressionisten voor ogen. |k maak foto’s van landschappen,
bloemen en bessen, terwijl het zweet in beekjes vanonder mijn strohoed over mijn voorhoofd loopt.
Het gebied is zo verscheiden dat het ons blijft boeien. Wij lopen over kronkelpaadjes, die ik — in over-
eenstemming met F'association Castor et Homme — eenmans-castorpaadjes noem. Soms zijn ze wat
breder, "een castor-boulevard" oppert Hilde. Dit betekent dat ze zo breed zijn dat er zich wel vijf
castors — schouder aan schouder = kunnen lopen. Al deze paadjes zijn in verschillende kleuren be-
wegwijzerd en daarbij hebben wij ons schromelijk vergist. Het wandelparcours wordt daardoor aan-
zienlijk langer, een welgekomen gelegenheid om mijn nog ongeschonden mannelijkheid te bewijzen.
En het lukt me nog ook!

Een nieuwe dag, een nieuw doel! Ter afwisseling willen wij na onze natuurbeleving van gisteren van-
daag de geschiedenis induiken. Het doel is Taulignan, een middeleeuws dorp dat nog volledig in zijn
omwalling ligt gekneld. Het is gelegen op amper dertig kilometer ten zuiden van de Montélimar. Het
voorbijglijdend landschap doet mij Provengaals aan: schrale, droge gronden met dwergdennen, af en
toe olijfgaarden en lavendelvelden. Ook de huizen en hoevetjes zijn typisch zuiders.

Wij wandelen door de middeleeuwse toegangspoort, tussen twee ronde torens het dorp Taulignan
binnen. De 14de-eeuwse, hoge — door dorpelingen bewoonde — vestingwallen rond het dorp zijn op
regelmatige afstand van elf hoge, ronde verdedigingstorens voorzien. Alle straten liggen in een kring
rond het hoogste punt van de heuvel, waar de kerk staat.

Het kerkgebouw zelf is niets bijzonders. Wel mooi en authentiek zijn de vele steegjes en nauwe
straatjes met trappen die vanaf de vestingwal naar de kerk klimmen. Veel mooie met olianders be-
bloemde hoekjes en binnenplaatsjes vol grote en kleine bloempotten trekken onze aandacht. Op
heel wat gevels staan bouwdata van de 15de tot de 17de eeuw vermeld. Ondanks al dit pittoreske
maakt het dorp een vieze indruk door de talloze hondendrollen die heel wat hoekjes ontsieren.

Het zal allemaal wel te maken hebben met de sterk afnemende bevolking van dit dorp. Zo lees ik in
een foldertje dat er hier in 1861 nog 2400 mensen woonden, waarvan 2100 binnen de omwalling.
Vandaag zijn dat er nog slechts 1600 en nog maar 160 mensen die het omwalde, historische centrum
bewonen!

Taulignan bezat vroeger een grote traditie van zijdeproductie en de verwerking daarvan. In de 19de
eeuw werkten er maar liefst 400 jonge vrouwen in deze industrie.

Wij brengen een bezoek aan het zijdemuseum dat in 2003 werd ingericht. Bij wijze van introductie
wordt er speciaal voor ons een didactische film en Hollandais gespeeld. Het hoog, Hollands vrouwen-
stemmetje is zo goed als onverstaanbaar, zodat ik nog even blijf zitten om de Franstalige versie te
bekijken en beluisteren ...

Heel de nu verdwenen zijde-industrie wordt op zeer moderne en historisch verantwoorde wijze ge-
toond. Allerlei machines die achtereenvolgens werden aangedreven door waterkracht, stoom en
elektriciteit kunnen wij naar believen zelf in werking stellen. Heel het proces vanaf de zijderupsco-
con, het torsen van de draden tot de automatisch geweven stoffen met meerkleurige versieringen,
ontrolt zich levendig voor onze ogen. Nooit eerder zagen wij zo’'n prachtige, technisch overzichtelijke
en dus begrijpbare opstelling.
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Een bezoekje aan de ahdij van Aiguebelle wordt ons door onze vrienden zeer aanbevolen. Tot voor
kort gingen zij daar elk jaar de Kerstnachtmis bijwonen, waaraan zij de beste herinneringen bewaren.
Bovendien heeft Hilde onlangs, samen met haar dochter Joke, een heel ontroerende film bekeken
over het drama van Tibhirine in Algerijé waar zeven paters, afkomstig uit deze abdij, in 1996, op laf-
hartige wijze werden vermoord.

Tijdens de korte rit die amper dertig kilometer bedraagt, bemerken wij plots een wegwijzer Site Mé-
diéval. Benieuwd om wat daar onverwacht en zo dichtbij te bekijken valt, nemen wij de afslag.

Een eindje verderop staan wij — op 15km ten Zuid-Oosten van Montélimar — onder de enorme ruines
van het Chiteau de Rochefort-en-Valdaine. Wij rijden op het volledig leeg parkeerterrein en stappen
te voet naar de in de zon blakende ruines tegen een azuurblauwe hemel. Deze toevallige ontdekking
werkt heel onwezenlijk op ons in. Het lijkt wel alsof wij, moderne ontdekkingsreizigers, als eersten de
resten van de middeleeuwen onder ogen krijgen. Toch hangen er op meerdere plaatsen — op heel
bescheiden wijze — toelichtende teksten en architectonische tekeningen, waarvan ik allemaal foto’s
maak. Eens wij weer thuis zullen zijn, wil ik er alles over te weten komen om mijn fotosessie van de
ruines zelf beter te kunnen begrijpen en zo de ruines beter in de geest te kunnen reconstrueren.
Want hoe meer wij in deze heel schilderachtige bouwvallen doordringen, hoe meer wij ons in het
verleden verplaatst voelen: de donjon, de 15de-eeuwse duiventoren, het woongedeelte van de heer
... ENZOVOOTrt ...

Bovendien genieten wij uitermate van het landschap diep onder ons en voelen een beetje wat zo'n
adelijke heer-en-meester uit de middeleeuwen moet bezield en gedreven hebben. Welk een onbe-
perkte macht hij had over alles en iedereen en over al datgene wat zich — letterlijk en figuurlijk — on-
der hem bevond, leefde en bewoog ...

Het heeft wel eeuwen geduurd, maar daar moest wel revolutie van kamen: Vrijheid, Gelijkheid en
Broederlijkheid, wat meteen het einde van het feodale systeem en het begin van de democratie be-
tekende.

In de 12de eeuw was Rochefort de hoofdplaats van een belangrijk teritorium, dat de dorpen in de
verre omgeving groepeerde. De naam van de oudst bekende heer is vermeld in de stichtingsakte van
de cisterciénzerabdij, dichtbi] Aiguebelle, in 1137. Zij naam was Gontard Loup. De indrukwekkende,
18m hoge en in 1986 gerestaureerde donjon, werd rond 1220 — op de plaats van een primitieve mot-
te — opgetrokken. Het is een mooie, vierkante toren die drie verdiepingen telt, voorzien van romaan-
se gewelven.

Op het eind van de 13de eeuw was het kasteel onder controle van een hele reeks graven, waarvan
de laatste in 1976 nog eigenaar van deze ruines was.

Het oorspronkelijke dorp van Rochefort lag — tot in de 19de eeuw — beneden aan de noordzijde, let-
terlijk in de schaduw van het kasteel.

Overgeleverd aan koude en mistralwind verlieten de boeren, die te talrijk waren voor de beschikbare
gronden, het dorp. Al in de 18de eeuw legden zij beslag op de eigendommen van de abdij van Ai-
guebelle. Tijdens diezelfde revolutietijd emigreerde de laatste heer van Rochefort naar Amerika. Het
kasteel bleef vanaf toen onbewoond en bezat in 1792 zelfs geen dak meer. Uiteindelijk werd de ruine
in 1997 gestabiliseerd in de toestand die wij hier nu aantreffen.

Naast de vestingmuur verheft zich de chapelle Saint-Blaise. Spijtig genoeg is de deur op slot, maar
van een informatiebordje vernemen wij dat de kapel nog veel gotische elementen bezit die terug-
gaan tot de 13de eeuw. Oorspronkelijk behoorde deze kapel tot het kasteel, maar werd later — tot
1936 — de parochiekerk van het nieuwe Rochefort.

Bij het kleine kerkhof dat beneden de ruines is aangelegd, vinden wij alle tekenen van aardse vergan-
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kelijkheid. Wij wandelen — mediterend en tegelijk dronken van de ons omringende schoonheid —
door ruimte en tijd. Bij onze auto zetten wij ons tafeltje en zeteltjes in de schaduw van een eik en
knabbelen en drinken uit onze knapzak een koningsmaal. Ondertussen genieten wij van het uitzicht
op de zonovergoten ruines uit een vervlogen tijd. Op de tegenoverliggende bergkam draaien een
dozijn windmolens om ons te voorzien van schone energie en ik droom - liggend in onze auto - bij
Dvoraks strijkkwartet Opus 2 van onbeperkte vrede, liefde en geluk ...

Slingerend klimmen wij steil over brede, bochtige wegen naar een barre hoogvlakte, overdekt met
bronsgroen struikgewas. Zo naderen wij tot bij ons eigenlijke doel van deze dagtrip: de trappisten-
abdij van Aiguebelle. Deze cisterciénzerabdij werd in 1137 gesticht op initiatief van Bernardus van
Clairvaux (1090-1153), één der grootste figuren van de 12de eeuw. Bernardus voerde een felle strijd
tegen de verzachting van de oude benedictijnse strengheid in het machtige Cluny. Hoe hij zijn pause-
lijke opdracht tot prediker van de Tweede Kruistocht wist te verenigen met zijn bespiegelingen over
de deemoed van Christus is mij wel een raadsel.

Het volledige abdijcomplex, bestaande uit meerdere grote klooster- en landbouwgebouwen, is niet
toegankelijk voor simpele bezoekers zoals wij. In de kerk Notre-Dame-d’Aiguebelle mogen wij wel
binnen. Het is een typische, stijlvolle, maar — hoe kan het ook anders? — uiterst sobere cisterciénzer-
kerk in romaanse overgangsstijl. Het schip bezit drie traveeén met rondbogen, de zijbeuken daaren-
tegen dragen spitsbogen. Het koor wordt door een halve koepel of apsis afgesloten. Het hele interi-
eur wordt verlicht door rondboogramen. De kerk is voor niet-monniken enkel te bezichtigen vanaf
het hoogzaal of beneden — achter een hekwerk — waar achteraan enkele banken voor het gewone
volk ter beschikking staan. Overal manen bordjes ons tot stilte aan, immers, zevenmaal per dag ko-
men de monniken hier samen om te bidden en God met zang te loven.

In de kerk zijn alle beeldhouwwerken geweerd, zelfs op de kapitelen. Schilderijen ter versiering of
devotie zijn opzettelijk achterwege gelaten. Alleen het middelste raam in het koor toont een glas-in-
loodraam met een vrijblijvende, onartistieke, afbeelding van Onze-Lieve-Vrouw. Links in de zijbeuk,
net achter het hek om niet-monniken te weren, staat een kleine, gestileerde herinneringsboom met
de foto’s van de in Algerije, in 1996, vermoordde monniken.

Dichtbij de kerk wordt in een afzonderlijk gebouw de gedachtenis aan de ‘martelaren’ op aangrijpen-
de wijze levendig gehouden. Er hangen mooi gekalligrafeerde teksten, knap getekende portretten
van de vermoorde broeders en een reeks terracottabeeldjes die naar vormgeving wat naief aandoen.
Vooral een gekleurde mozaiek, die modern en suggestief symbolisch is uitgevoerd, weet mij te be-
roeren en ik schrijf in het gedenkboek: “onbegrijpelijk, maar bewonderenswaardig!”

Van het nagedachtenis-vouwblaadje 7 vies pour Dieu et I’Algérie, dat voor de bezoekers ter beschik-
king ligt, verneem ik — uit een tekst die door de prior, in 1994, werd geschreven = zijn religieus testa-
ment. Deze tekst is wel twee jaar voor de gruwelijke feiten opgesteld ... De dreiging van de moslimex-
tremisten was dus al lange tijd aanwezig. De prior heeft het over fa grace du martyre en over ... gloire
du Christ, fruits de Sa Passion ... Zich laten slachtofferen in naam van God of ter ere van Hem komt in
alle godsdiensten en in alle tijden voor. Het zijn begrippen die ook mij levenslang hebben aangespro-
ken. Het ‘offer van hun leven’ enerzijds, als de fanatieke moordpartij anderzijds gaan mijn bevat-
tingsvermogen ver te boven.

Achter het ‘gsedachtenisgebouw’ staat enkele meter hoger een grote namaak-Lourdesgrot. Wij blijven
even aarzelend staan en kijken naar de verschijning van de Onbevlekte Ontvangenis boven in een nis
van de grot. Net op dat moment verschijnt er een fietstoerist — in carnavalornaat — die naar beneden
daalt. Jammer, want die foto heb ik gemist!
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De grote, modern uitgeruste abdijwinkel beschikt over alles wat maar enigszins met katholieke devo-
tietraditie te maken heeft, tot een uvitgebreid gamma van alcoholische kruidendranken toe. Zelfs
trappist van Westmalle, maar dan wel €én euro per flesje duurder dan in de Franse supermarkt!

Nu lees ik in het vrome drieluikfoldertje van de abdij dat deze vanaf de stichting ononderbroken —
behalve gedurende de Revolutie — door monniken bewoond is gebleven, maar ... uit het meer onpar-
tijdige gidsboekje van Michelin leer ik dat na de eerste bloeiperiode het verval intrad: “In de 15de
eeuw werd zif toevertrouwd aan ‘in commende gegeven abten’ (eretitel voor seculiere priesters of
leken) die ruim profiteerden van de inkomsten. In 1562 werd de abdif geplunderd door de hervorm-
den. De Revolutie betekende het einde ervan. In 1815 werd de abdij overgenomen door monniken, die
haar nieuw leven inbliezen en nu is het een welvarend kiooster dat een beroemde likeur produceert.”
Bij het doornemen van deze korte historiek flitsen er mij allerlei bedenkingen door het hoofd. Eén
feit is zeker: had ik tijdens die religieus-decadente periode geleefd, dan had ik beslist tot de gerefor-
meerden behoord. Er zou dan voor mij een galg of een brandstapel klaar hebben gestaan, ofwel werd
ik misschien tot de galeien veroordeeld zoals vele van mijn naamgenoten die ik in de officiéle lijsten
van veroordeelde Hugenoten heb zien staan. Ofwel ... was ik — en dit acht ik meer waarschijnlijk -
naar het protestantse Noord-Nederland gevlucht zoals mijn voorouders langs moeders zijde ... Dit
zou trouwens de meest menselijke reactie zijn geweest. Trouwens, ik kan mij niet voorstellen dat een
God, onze Schepper, mijn getuigenis zou willen wanneer daardoor een leven wordt vernietigd. God
vraagt geen mensenoffers, zo leert mij het Bijbelboek Genesis, waar Abraham zijn zoon |zadk moest —
maar niet mocht — offeren.

De zoveelste zonnige dag voert ons naar het stadje Nyons, want de marktdag moet daar — naar men
ons verzekerde — een waar feest zijn. Onze gps-dame voert ons feilloos tot middenin het marktge-
woel. En ja, inderdaad, het is een uniek zuiders marktgebeuren en wij genieten ervan. Het hele
stadscentrum is gevuld met de kleurrijkste kramen vol schreeuwerige Provencaalse keramiek. Ander-
zijds is het opvallend — en dit in tegenstelling tot markten in onze contreien —hoe smaakvol het kle-
dingaanbod hier is. Naast grote kramen met verse vis die in ijsbedden naar adem lijkt te happen, zijn
er opmerkelijk veel verkopers met allerhande charcuterie. Ook nog een beetje brocante en - won-
derlijk genoeg — allerlei knutselwerk in hout, ja, tot heel fijn en vernuftig uitgevoerd houten speel-
goed. Bijzonder attractief voor mijn Hilde zijn de uitgebreide kramen met streekproducten: kazen
allerhande, maar ook olijven, zongedroogde tomaten en bereidingen daarvan. De kopers bieden ons
overvloedig hapjes aan om ons tot kopen te verleiden, wat hen ook lukt!

De markt breidt zich uit vanaf het centrale plein naar de belendende straten en pleintjes, tot ze —
onmerkbaar — overgaat in gewone winkelstraten, waar ook alles op straat wordt gezet. Wij horen
ontzettend veel Hollands praten, maar ook wel eens een opvallend Antwerps accent. Er lopen nogal
wat Noord- maar eveneens pikzwarte Afrikanen rond, die te midden van deze feestelijke stad aan het
hele gebeuren een veelkleurig, kosmopolitisch karakter verlenen.

Eens het drukke marktgewoel ontworsteld, komen wij — als vanzelf — bij de beroemde Pont-Roman,
die in één boog van 43m opening en 18m hoogte sedert de 14de eeuw de Eyguesrivier overspant. De
constructie van dit nu nog indrukwekkende bouwwerk werd in 1340 aangevat en werd pas zeventig
jaar later, in 1409 ingezegend. Tot in de 19de eeuw werd hier nog tol geheven! Dit uitzonderlijke
bouwwerk werd dan ook als monument historique geklasseerd.

Vanaf twaalf uur beginnen de marktkramers op te kramen en richten wij ons naar het dorpje Le Pé-
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gue, waar ons een interessant archeologische museum wacht.

Onderweg slaan wij een landelijke weg in en belanden in een uiterst ruwe, erg dun bevolkte streek.
Er staan knoestige dwergsparren en een soort —mij voorheen onbekende — eikenboompjes. Deze
dragen dezelfde vruchten zoals wij die kennen, maar de blaadjes zijn lancetvormig en met stekelige
randen.

Naast de rijweg vinden wij een beschaduwd drie sterren plekje en stellen al ons picknickmateriaal op.
Na ons feestmaal, gevolgd door de traditionele rustpauze en plasje, sleept Hilde allerlei stenen aan
waarin zij — tijdens haar komende steenkapcursus — mooie teksten hoopt uit te hakken. Onder ons
horen wij zachtjes, maar vredevol een riviertje murmelen.

Wij gaan opnieuw op weg naar Le Pégue maar houden een weinig verder plots halt bij het schilder-
achtige dorpje Rousset-les-Vignes dat boven de olijfgaarden uittoornt. Na dit uniek beeld op foto te
hebben vastgelegd, willen wij ook nog even het dorpje opzoeken. Nooit eerder heb ik zo'n versterkte
kerk gezien. Het vrolijke geveltje met twee grote klokken is slechts devote schijn. In feite is de kerk
zelf, samen met huizen en vestingtorens omringd, één grote architectonische burcht. Bij deze onver-
wachte confrontatie schieten mij onwillekeurig de woorden van Luthers koraal te binnen: “Ein feste
Burg ist unser Gott” uit de mij zo geliefde ‘Reformations-Symphonie’ van Felix Mendelssohn.

Wij wandelen heel even door de omliggende, uitermate pittoreske straatjes en steegjes en prenten al
deze heerlijke beelden in ons geheugen tot troost voor donkere dagen.

Wij parkeren onze auto in het centrum van Le Pégue, vlak tegenover het dorpsschooltje. Wij horen
de heldere stem van een onderwijzeres, het lijkt wel alsof zij het hele dorp wil onderrichten.

Het Musée Archéologique is ondergebracht in een niet al te groot, traditioneel gebouw, geprangd
tussen een enorme drietand-plataan en een mooie, bebloemde fontein met een stenen rustbank. Dit
museum pretendeert anders te zijn dan de anderen. Immers, het betreft hier de resultaten van ar-
cheologische opgravingen van slechts één enkele nabij gelegen site. Hierbij komen de eertijdse be-
trekkingen tussen Kelten en Grieken op de voorgrond. De betreffende oppidum ‘Saint-Michel’ ge-
naamd, werd gedurende de periode 1956 en 1985 volledig blootgelegd.

Wij bellen aan, zoals bij de ingangsdeur vermeld en gaan naar binnen. Een lieve, jonge dame ont-
vangt ons op vertrouwelijke wijze — wij zijn ook de enige bezoekers — en geeft ons een vitgebreide
introductie tot het museum(pje). Zij wil ons zelfs een gidsbeurt aanbieden, maar wij verkiezen om in
volle vrijheid en op eigen ritme alles te bekijken en te ontdekken.

De aanwezigheid van de mens in deze regio — vanaf 4500 v.Chr. —werd aangetoond. Het is echter
vooral tijdens de |lzertijd (800-50 v.Chr.) dat deze site belangrijk was. De handel met de Grieken, die
in 600 v.Chr. een nederzetting op de plaats van het huidige Marseille bezaten, legden handelswegen
aan. Eén ervan passeerde Le Pégue en richtte zich noordwaarts tot de regio van Lyon. De Galliérs die
de oppidum in Le Pégue bewoonden, haalden daaruit hun profijt. De voornaamste koopwaar die de
Grieken in Gallié importeerde was wijn. Uit de opgravingen mag men besluiten dat de Galliérs grote
wijnverbruikers waren. Deze wijn werd in de omgeving van Marseille gecultiveerd en in amforen
vervoerd. Op de archeologische site werden er honderden opgegraven, samen met drinkgerei in
Grieks aardewerk dat uit het thuisland of uit de kolonies werd aangevoerd.

De Galliérs kenden deze wijncultuur niet, want zij brouwden bier! Dat ik mij hier in deze streek van
de beroemde ‘Céte du Rhéne’ ook nu nog staande houd met Duvel is het beste bewijs voor mijn Gal-
lische afkomst! Dit wordt mij in dit museumpje van Le Pégue alvast duidelijk.

Vanaf de derde eeuw voor Christus wordt de Griekse wijn en ceramiek geleidelijk vervangen door
Italiaanse producten. Na de veroveringen van Zuid-Gallié door de Romeinen (tussen 123 en 118 v.
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Chr.) ontwikkelde zich een echte wijncultuur rond de Gallo-Romeinse villa’s. Met welke middelen de
Galliérs zich de wijn aanschaften, is moeilijk te achterhalen. Men veronderstelt dat zij metalen als
ijzer, tin en brons, maar ook amber, zout, dierenhuiden en zelfs slaven als ruilmiddelen gebruikten.
De Galliérs van Le Pégue dreven niet alleen handel met de Grieken uit Marseille, maar eveneens met
volksgenoten uit het Noorden. Dit bewijzen de archeologische vondsten van fibula’s (mantelspelden)
in ijzer of brons, armbanden en glazen kralen. Ook veel gekleurde of gegraveerde ceramiek. Op de
oppidum van Le Pégue werden grote hoeveelheden van ceramisch afval gevonden die men Pseudo-
ionienne noemt. Het gaat — eenvoudig gesteld — om een plaatselijke pottenbakker die het vak heeft
geleerd van collega’s uit loni€, een regio in het oosten van de Middellandse Zee.

Het meest opvallend is dat de decoratie van de potten zowel invloeden uit Griekenland als vit Gallié
vertonen. Daarmee is het bewijs geleverd dat het wel degelijk om een plaatselijke productie gaat.
Na de verovering van Gallié door de Romeinen veranderde met de ‘Pax Romanum’ de levenswijze
van de Galliérs. De oppidum van Le Pégue bleef evenwel gedurende de hele middeleeuwen — van de
8ste tot de 12de eeuw — nog bewoond, maar tegelijkertijd ontwikkelde zich aan de voet van de heu-
vel een Gallo-Romeinse nederzetting. Deze werd het huidige dorp dat destijds ‘Pagus Aletanus’ heet-
te.

Bij het verlaten van het museum wordt mijn aandacht getrokken door een prachtig geborsteld por-
tret. Het is een werk van Henriette Noyer, geboren in Dieulefit, maar werkzaam in Parijs als profes-
seur d’art en als attachée culturelie au Brésil sous le ministére d’André Malraux. Zo lees ik op een
toelichtende tekst onder het schilderstuk.

De geportretteerde is 'abbé Félicien Tourasse (1863-1937), eveneens afkomstig uit Dieulefit, maar
levenslang pastoor van Le Pégue. Hij was een opvallende figuur die altijd een grote strohoed droeg
en die door alle inwoners geéerd en geliefd werd. Waarom dit portret hier in dit archeologisch mu-
seum hangt, wordt mij eveneens verklaard. De pastoor had grote belangstelling voor astronomie en
... archeologie.

Om even terug tot de dagelijkse werkelijkheid te komen, zetten wij ons op een stenen bank tegen de
zijgevel van het museum, met een klaterende, bebloemde fontein naast ons. Wij moeten even wen-
nen, het ver verleden achter ons laten en genieten van het mooie dat ons nu omringt. Tegenover ons
lopen twee smalle pittoreske straatjes het dorp in. Vooraan in het linkse bemerk ik een stenen trap
die mij uvitnodigt. Ik klim met korte stukken naar links of naar rechts. Daartussen liggen — terrasvor-
mig — mooi aangelegde plantsoentjes met bloemen, struiken en ook enkele typisch zuiderse dennen.
In feite zijn het tuintjes van woningen die tegen de helling gebouwd zijn. Bijna boven bloeien aan de
rand van de rots enorme cactussen waarvan ik mooie foto’s maak. De kerk, die helemaal bovenaan
staat, is gesloten. Hoewel het heiligdom heel organisch in de bebouwde agglomeratie is opgenomen
en er al even verzorgd uitziet, betreft het in haar huidige vorm geen historisch gebouw. Achter de
kerk klimmen de steile, bijna kale rotsen nog enkele tientallen meter, maar zo hoog wil ik mij niet
meer wagen. Tot mijn grote verwondering zijn alle verdroogde grassen, bloemen en struikjes rondom
mij overdekt met heel kleine, witte huisjesslakken. Dit wonderlijk fenomeen probeer ik — nog hijgend
en zwetend — op foto vast te leggen. Dit komt in mijn album met natuuropnamen van rariteiten.

Het plaatsje La Garde-Adhémar is, naar onze vrienden vertelden, één van de mooiste, nog zeer vitale
dorpen dat wij in de omgeving kunnen bezoeken. Het was vroeger een echte versterkte plaats en er
zijn nu nog heel wat oude stadsmuren en zelfs grote delen van een poort met dubbele boog te vin-
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den. Wij parkeren onze auto tegen zo'n oude, hoge muur en wandelen door de straten en steegjes
met mooie en goed verzorgde huizen. Op het grote dorpsplein met olijven en platanen omzoomd,
spelen jongeren vol overgave jeu de boules. Wij genieten vanaf een groot en gezellig terras — Hilde
met een goede cappuccino terwijl ikzelf een artisanaal streekbiertje neem — van deze zo typisch Zuid-
Franse sfeer. In de hoek van het plein zien wij de koorzijde van de kerk, die — zoals gebruikelijk — op
het hoogste punt van het heuveldorp staat. De romaanse Saint-Michel is al bij een eerste aanblik aan
de buitenzijde prachtig. Het silhouet van de achthoekige toren met twee verdiepingen en rondbogen
draagt een piramidevormig dak. Opmerkelijk aan deze kerk zijn de twee apsissen, één in het oosten,
het koor, en één aan de westgevel, waar de ingang is. De volumes van het hele gebouw zijn heel
harmonieus. Bij het binnentreden valt ons meteen een grafzuil en een Gallo-Romeins altaar op. Ook
de harmonische en sobere architectuur van het interieur stemt tot vreugde, maar tegelijk ook tot
verinnerlijking. De platte zuilen lopen — zonder onderbreking van kapitelen — over in rondbogen die
het hoge tongewelf schragen. Hierdoor wordt het transcendente en het sacrale van het gebouw be-
klemtoond.

Na zoveel eeuwen is de constructie nog heel gaaf, dit mede door de grondige restauratiewerken die
hier in 1849-1850 werden uvitgevoerd. Toch is het opvallend dat — en dit in tegenstelling tot de mees-
te romaanse kerken — de draagmuren van het schip hier niet onder het gewicht van de gewelven uit
elkaar zijn gedrukt.

Naar ik in een vouwblaadje lees, zou deze bouwwijze typisch Provencaals-romaans zijn. Er werden
bovendien veel antieke elementen in verwerkt. Maar dat hadden wij al uitgebreid bekeken in Autun,
waar wij de vergelijking maakten met de twee nog bestaande Romeinse stadspoorten. Wanneer ik
alles rustig in mij opneem, dringt zich onwillekeurig een vergelijking op tussen de architectuur van dit
sobere interieur met dat van de abdijkerk van Aiguebelle ... Eerlijk ... als gelovige en als mens tout
court voel ik mij hier veel meer op mijn plaats. Hier is alles menselijker, warmer en ja, zelfs transcen-
denter!

De hoofdbeuk wordt geflankeerd door twee smalle zijbeuken en in de noordelijke kapel worden wij
verrast door een ontroerend-naief, mooi gepolychromeerd beeld van een tronende Maria. Haar
wijsheid uitstralend kind zit statig op haar schoot. Het beeld is 12de-eeuws en past buitengewoon in
deze prachtige kerk. Op de sokkel staat haar eretitel waarvoor zij hier wordt vereerd: Notre-Dame de
Bon-Secours.

Tegen een muur naast de kerk hangt een zeer mooi met bloemmotieven versierd ceramisch paneel:
Le Jardin des Herbes {1993). Vanaf daar dalen wij over stenen treden naar de lager gelegen kruiden-
tuin. Deze werd aangelegd op de terrassen waar eertijds de dorpsbewoners hun moestuintjes be-
werkten. Het is er heerlijk om over de in geometrische patronen aangelegde weggetjes tussen de
perkjes welriekende en geneeskrachtige kruiden te wandelen.

Bij alle kruiden en planten zijn de desbetreffende namen op ceramische tegels aangebracht. Bij de
heelkrachtige kruiden geeft de kleur van de naam aan op welke lichaamsdelen de krachten inwerken:
de luchtwegen, zenuwstelsel, de huid, hart en bloedvaten, de urinewegen, enzovoort. Zelden zagen
wij zo'n mooie en goed onderhouden kruidentuin. Er is zelfs een lommerrijke zithoek in voorzien
naast een verfrissend waterbekken waaruit het noodzakelijke water voor de planten wordt geschept.
Ook het vitzicht vanaf deze terrastuinen is uniek. Naar beneden kijkt men uit over de Rhénevallei,
naar boven krijgt men een indrukwekkend zicht van de kerk bovenop een loodrechte rotswand. Pe-
trus indachtig, kan ik zeggen: boven op de rots heeft men de kerk gebouwd met een blauwe hemel
erachter. Een beeld om nooit nog te vergeten!

Even buiten het dorp liggen de ruines van het vroegere kasteel van de heer van La Garde. Ook staat
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er nog de romaanse chapelle du Val-des-Nymphes op de plaats waar ooit de Galliérs de heilige
bronnen vereerden. Vanaf die plek wordt me veel duidelijk ... Beneden de 150m hoge heuvel waarop
dit versterkt dorp en kasteel gelegen zijn, spreidt zich de Rhénevallei. Deze vlakte was al in de oudste
tijden een ideaal terrein om naast de stroom een Romeinse heirbaan, de via Agrippa, aan te leggen.
Verderop loopt er nog het kanaal van Donzére-Mondragon, de autoweg 17 en nu ook nog de TGV!
Een vallei dus waar sinds mensenheugenis vaart in zit en waar elke heuvel een strategische plaats is
zoals hier in La Garde-Adhémar.

Na het ontbijt krijgt Hilde een snelcursus op de computer. Wilfried wil haar in praktijk leren hoe je
beelden kan laten overvloeien en op hoeveel verschillende manieren. Nu moet, zal en kan ze — mits
wij een nieuw, door haar leraar aanbevolen programma aanschaffen — een fotoreportage van onze
Frankrijkreis maken.

Terwijl Hilde verder aan de computer zit te puzzelen, schrijf ik een dankwoord in het gastenboek van
‘Domaine Malpertuis’.

Lieve,

MNa zovele jaren,
versluierd door de tijd,
elkaar weer ontmoeten.

Waar zijn jouw vlechten gebleven,
mijn lange haren en baard,
onze jeugdige strijd?

Het eeuwig verlangen,
het innig be-leven
bleven onveranderd.

Leve het leven Lieve,
lang leve onze kunst,
ons weervinden tout court.

Onze eeuwige dank aan Wilfried en Lieve voor de dagen dat wij — bijna goddelijk gastvrij — van jullie
eigen gecreéerde hemel mochten genieten. Dit is voor mij, Lieve, na meer dan een halve eeuw, zo-
wat het gelukkigste weerzien uit mijn hele leven!

Moge de Heer van alle leven jullie beiden nog vele jaren genadig zijn. En ... als jullie het goed vinden,
keren wij héél graag terug!

Na een ontroerend afscheid van onze vrienden Wilfried en Lieve dalen wij — voor de zoveelste keer —
van het kronkelende rotspad af tot op de geasfalteerde en door gps gekende rijweg neer. Wij koeste-
ren daarbij de heimelijke wens dat tegen volgend jaar hun kalvarieweg onze auto genadiger mag zijn.

Het is zondag zodat de rit van 518km naar Plembiére-les-Bains in de Vogezen vrij goed verloopt.
Buiten een stuk snelweg moeten wij wel over heel wat kleinere en dus tragere wegen onze nieuwe
chambre d’hétes bereiken.

Enkele korte rustpauzes inbegrepen zijn wij viteindelijk acht uur onderweg geweest. Onze gastheer
en zijn vrouw zijn afkomstig uit het Antwerpse en binnen luttele minuten hebben wij gezamenlijke
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kennissen. Hoe langer wij praten hoe kleiner de wereld wordt, tot wij samen — en met hun twee kin-
deren — het avondmaal gebruiken. Onze kamer met annex douche, lavabo en toilet zijn ruim, sober
en smaakvol ingericht in een oud, totaal gerenoveerd pand.

De stad Epinal is mij bekend van een puntje op de wegenkaart waar ik meermaals — niet ver daar
vandaan — met de auto ben gepasseerd. ‘Epinals’ ken ik van oude drukken met kleurrijke kinder-
prentjes uit de 19de eeuw, die ik van een vriend en verzamelaar van al wat oud is, heb gekregen.
Vandaag is het zover. Wij rijden vanuit ons nieuw logement 36km richting Nancy en wij staan meteen
middenin de stad Epinal aan de Moezel. Een kleine omwandeling van het oude stadscentrum voert
ons als vanzelf tot de 11de-eeuwse hasilique Saint-Maurice. Het toeval wil dat wij eerst bij een zij-
portaal uitkomen. Tussen de twee grote deuren bemerk ik een prachtig Mariabeeld met kindje op de
arm uit de 13de eeuw. Dit is — zo lees ik — het oudste beeld van de hele basiliek.

De vierkante toren aan de westgevel met hoofdingang tot de kerk is indrukwekkend. Het is een mas-
sief metselwerk van blokken natuursteen, zonder ramen, dat mij heel Germaans aandoet. Aan de
zuidzijde van het bouwwerk rijst nog een 13de-eeuwse, hoge, cilindervormige toren op. Deze ver-
leent toegang tot de tribune van het transept en verder naar het triforium. Het koor is een waar
meesterwerk van gotische bouwkunst. Het koorgewelf is hoger dan de romaanse gewelven van het
schip. De buitenkant van de basiliek is oprecht mooi, niet alleen door de eenvoudige luchtbogen en
steunberen, maar ook door de plantsoenen.

Vlakbij de kerk — eveneens tussen mooie aanplantingen — ontdekken wij enkele resten van het eer-
tijdse kasteel en vestingmuren.

Wij besluiten om ook even de nabijgelegen moderne kerk Notre-Dame au Cierge te gaan bekijken.
Dit moderne gebouw werd tussen 1956 en 1958 opgericht op de plaats van een oudere kerk die tij-
dens luchtbombardementen volledig in puin werd gelegd.

Al bij de ingang worden wij getroffen door de geraffineerde kleurenpracht waarmee de symbolen
van de vier evangelisten op de dubbele kerkdeur zijn uitgewerkt. Het is emailwerk van Leyritz en
Mergier dat van grote artistieke en vaktechnische bekwaamheid getuigt. Het is tegelijk een prachtig
voorbeeld van de korte naoorlogse periode tijdens dewelke de religieuze kunst nog een moderne
vormgeving aan aloude tradities trachtte te verlenen.

De beide deuren staan open en wij treden — heel symbolisch — tussen de vier evangelisten de kerk
binnen. Deze hoofdingang wordt dan ook veelbetekenend la porte d’honneur genoemd! Het interieur
bestaat uit één grote, rechthoekige ruimte met een cassetteplafond in spanbeton, gedragen door
dito ranke zuilen links en rechts. Heel de achterwand, 180m?, bestaat uit één kleurenwemeling van
glas-in-beton. Hoewel het er heel modern uitziet, zijn er reminicenzen met gotische ramen uit de
middeleeuwen.

Episoden uit het leven van Maria staan over de hele oppervlakte verspreid en vallen op door de
blauwe tinten. Ook de twee zijbeuken zijn volledig van glas-in-beton voorzien en tegen de pilaren
bewonderen wij de expressieve bas-reliéfs van de veertien kruiswegstaties, eveneens werk van Ley-
ritz. Na deze uitzonderlijke, geheel onverwachte en —in zijn soort — nooit eerder beleefde ontdekking
stappen wij langs de Moezelboorden naar het Musée de I'lmage ville d’Epinal. In een zeer modern
gebouw, gedeeltelijk over een 19de-eeuws gebouw opgetrokken, krijgen wij een volledig overzicht
van de volksprentkunst die Epinal op de wereldkaart heeft gezet. Alles is heel mooi en overzichtelijk —
in hoofdstukken als het ware — gepresenteerd. Jammer genoeg is er —om redenen van verkleuring —
slechts erg gedempt licht dat mij uitermate vermoeid. Dergelijke tentoonstellingen werken niet al-
leen op mijn zenuwen, maar ze vervelen mij vlug. Bovendien is er nergens een stoel of zitbankje zo-
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dat ik mij demonstratief in een lege zetel van een zaalwachter zet. Immers, ik zie niet meer wat ik zie,
men eist te veel inspanning van mijn vermoeide ogen. Zulke musea worden mij tot een ergernis, die
enkel nog in open lucht kan ontsnappen. De enorme en zeer verzorgde winkelruimte, aan de overzij-
de van het binnenplein gelegen, met heruitgaven van oude prenten en boeken, maar ook met veel
hedendaagse, gedrukte prenten kunnen mij niet meer bekoren. Het is bovendien — hoe knap en nut-
tig ook voor velen — al te oppervlakkig voor mij. Bovendien komen er — hoofdzakelijk om de techni-
sche aspecten van dat soort schilderkunst — te veel onaangename herinneringen aan mijn vroegere
beroepsactiviteiten naar boven ...

Wij stappen opnieuw langs de Moezel naar het andere einde van de oude stad — voorwaar een
mooie wandeling — waar wij het Musée departemental de I'art ancien et contemperain willen be-
zoeken. Uiterlijk, maar nog meer binnenin is het gebouw zeer modern, smaakvol, overzichtelijk en
luchtig. Het telt drie verdiepingen die van onder naar boven van het neolithicum tot bij de heden-
daagse kunst (?) opstijgen. De verzamelingen zijn, hoewel beperkt van omvang, heel bezienswaardig.
Wij ervaren het als €€én van de mooiste musea die wij tot nu toe in Frankrijk al bezochten. Wij zijn de
enige bezoekers en worden — tot mijn nieuwe ergernis — door een tiental zaalwachters in de gaten
gehouden.

Vol enthousiasme loop ik van het ene sublieme tot het andere naieve, van het viterst geraffineerde
beeldhouwwerk naar het volgende om er foto’s van te maken. Plots komt er een wakkere toezicht-
ster op mij toegeschoten met de mededeling dat het verboden is foto’s te maken. Mijn argumentatie
dat ik geen flits gebruik en dat die beelden daar dan zeker geen schade bij oplopen, wordt niet in
overweging genomen. |k vind dit een totaal onzinnige, louter formalistische manier om zijn of haar
functie en het vermeende nut daarvan enig aanzien te geven. Ik leg mij daar dus niet bij neer, temeer
omdat de hoogste verdieping met zogeheten hedendaagse kunst mij de zoveelste ergernis van deze
- overigens prachtige — dag is. Bij de balie vraag ik — bij wijze van documentatie — naar de catalogus
van het museum. Er bestaat helemaal geen catalogus! En van de twee schilderkunstige topwerken
die alleen al een bezoek aan dit museum rechtvaardigen, is er zelfs geen prentkaart ter beschikking!
Toch wil ik een repro van het onvergetelijke meesterwerk ‘Job en zijn vrouw’ van Georges de la Tour
(1593-1652) en van Rembrandts (1606-1669) ‘Maagd Maria’. Na wat over en weer gepraat, schaf ik
mij twee boeken aan, want in elk boek staat één van mijn favoriete meesterwerken: Hommage au
Duc de Choiseul-Stainville (1760-1838) Fondateur du Musée Départemental des Voges en La Collecti-
on des Princes de Saim.

Wij verlaten het museum met twee boeken en wel vijftig fotografische opnamen ...

Het is een erg vermoeiende, maar heel boeiende dag vandaag. Volgens Hildes stappenteller hebben
wij ruim 6km te voet gelopen tussen twee kerken en twee musea. Natuurlijk hebben wij niet alles
grondig bekeken, maar wij weten nu wel zeker dat het de moeite loont om hier — en liefst zonder
ergernis — terug te keren.

Onze verwachtingen voor de volgende dag zijn hooggespannen. Wij willen naar Ronchamp om er het
meesterwerk van de Frans-Zwitserse architect Le Corbusier, eigenlijk Edouard leanneret {1887-1965)
te gaan bewonderen.

Ooit heb ik de kapel Notre-Dame du Haut, op een 150m hoge heuvel gelegen — beroepshalve — gete-
kend voor een gevulgariseerd-wetenschappelijke uitgave. In dat verband, of mede daardoor, heb ik
wel wat informatie over die totaal vernieuwende architectuur verzameld.

Naar alle waarschijnlijkheid bevond er zich op die strategische hoogte al een voorchristelijk heilig-
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dom. In ieder geval is het zeker dat op die plek, tijdens de vroegste periode van het christendom, niet
alleen tot God werd gebeden, maar dat het ook een pelgrimsoord was om Maria te eren.

In de loop der eeuwen werden, na verwoestende blikseminslagen en oorlogsgeweld, op deze plek
telkens nieuwe gebedshuizen opgericht. Zo ook nadat tijdens de Bevrijding, na de Tweede Wereld-
oorlog, de toenmalige kerk tot schietschijf was geworden en er enkel nog puin restte. Daarna heeft
de bisschoppelijke commissie voor religieuze kunst besloten om een volledig nieuw gebouw op te
richten in de geest van de tijd en daarbij aan een scheppende kunstenaar alle vrijheid te verlenen.
Na een eerste bezoek ter plaatse, in 1950, was Le Corbusier zo enthousiast over de heuvel, open
naar de vier windstreken, dat hij een snelle ontwerpschets maakte. Geinspireerd door de schaal van
een krab, die hij op het strand van Long Island had gevonden. Hij zag hierin hoe de organische vorm
het resultaat was van een natuurlijke en fundamentele mathematica. Tevens maakte hij gebruik van
zijn ‘modulor’, een proportiesysteem dat uitgaat van de verhoudingen van het menselijk lichaam.
Een eerste maquette in gips droeg de goedkeuring weg van de bevoegde commissie.

Uiteindelijk werd de kapel op 25 juni 1955 bij de bisschop van Besancon opgeleverd. In oktober 1962
werd in deze kapel = symbool van vrede en moderniteit — het zo belangrijke Tweede Vaticaans Conci-
lie, in aanwezigheid van 25.000 bedevaartgangers, plechtig geopend. Er werd speciaal gebeden voor
de Kerk en voor de eenheid onder alle christenen.

Ondanks al deze voorkennis waarover ik beschik, is het een ware openbaring wanneer ik met de
werkelijkheid word geconfronteerd. Het bouwwerk — in de hoogte — straalt in al zijn witheid en afge-
ronde volumes tegen de azuurblauwe hemel als een tabernakel of een goddelijk zomerverblijf op
aarde. Het grasplein rond de kapel ligt heel natuurlijk gegolfd zodat ik in alle rust —er zijn nog weinig
bezoekers in dit late seizoen — van alle kanten foto’s kan maken. Bovendien staat er een in natuur-
steen opgerichte trappenpiramide, die mij even aan een ziggoerat uit het oude Babylonié herinnert.
Wanneer ik deze beklim, openen zich heel nieuwe perspectieven om de kapel in beeld te brengen.
Aan de oostzijde is een altaar met alle toebehoren voor openluchtdiensten opgesteld. Deze open
ruimte wordt tegen mogelijke regen beschermd door het ver overstekende dak van de kapel. Dit dak,
met omgeslagen boorden, ziet er soepel uit als een tentzeil, hoewel het in spanbeton is uitgevoerd.
De structuur van het bekistinghout is met opzet zichtbaar gebleven. Ook de warmgrijze kleur van het
dak steekt af tegen de ruwe, witte bezetting van de gevels.

Wanneer ik rustig aan de westzijde wandel, beginnen er plots dicht bij mij klokken te beieren. Het is
middag! Drie bronzen klokken van verschillende grootte hangen tussen een frame van stalen balken
en op tientallen meters van de kapel verwijderd. Deze opstelling is het werk van Jean Prouvé, dit ter
gelegenheid van de twintigste verjaardag van de kapel.

In het interieur valt voldoende licht door de ramen, die uitsluitend in de zuidelijke muur zijn aange-
bracht. Het hele muurvlak lijkt wel een Mondriaanachtige, abstracte compositie van lichtende vier-
kanten en rechthoeken van verschillende grootte. Het zonlicht valt trechtervormig door de zeer dikke
muur naar binnen.

“De sleutel is het licht en het licht verlicht de vormen. En die vormen hebben een emotionele kracht
door het spel van de verhoudingen”, aldus Le Corbusier. Hier en daar is in het glas — heel zinvol — een
kleurtje, een tekstje of een klein figuratief elementje aangebracht.

De betonnen vloer van de kapel is licht golvend zoals het terrein buiten. Tussen de muren en het
plafond is duidelijk een lichtspleet en bij nader toekijken rust het hele betonnen dak — dat doorhangt
als een tentzeil — op kleine, ver van elkaar verwijderde zuiltjes. Omdat het dak — schijnbaar — niet op
de muren draagt, verleent deze wel heel originele oplossing een buitengewone lichtheid aan de hele
constructie.
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Er staan opvallend weinig banken en al het overige meubilair is uiterst sober uitgevoerd. Er hangt een
mystieke sfeer, die op heel moderne wijze kan wedijveren met de vele romaanse gebedshuizen die
wij al bezocht hebben. Alles dwingt er tot verinnerlijking. In de drie zijkapellen als halfcirkelvormige
nissen — het lijken wel verticale kokers = valt het hemellicht rechtstreeks naar beneden. Gebeden en
liturgie worden hier — zichtbaar — getranscendeerd.

Wanneer wij met de auto weer van de hoogte afdalen, komen wij — bijna beneden bij het dorp van
Ronchamp — opnieuw voorbij een geheimzinnige mijninstallatie. Wij parkeren de auto onder de bo-
men en gaan even op verkenning. Al bij de rijweg lezen wij op een bordje: Puits Sainte-Marie, gegra-
ven in 1864. Deze diende vanaf 1924 enkel nog als schacht voor luchtverversing. Verder vernemen
wij nog dat Ronchamp een drieduizend inwoners telt en dat het altijd een drukke industrieplaats is
geweest. De Puit Arthur was één van de diepste van Europa waar mijnwerkers tot op duizend meter
afdaalden! Er was ook een warmtekrachtcentrale die elektriciteit opwekte ten behoeve van de plaat-
selijke weverijen, gieterijen en een fabriek waar mechanische onderdelen werden vervaardigd.

Een vrij groot gebouw met een lifttoren, samen met een eindje spoor waarop enkele met kolen gela-
den mijnwagens staan, zijn duidelijk ‘beschermd’ achter een afrastering. Een weinig verder in het bos
liggen de gemetselde resten van — naar ik veronderstel — een machinekamer. Het is zo’n typisch
beeld vit de romantiek waar de natuur het wint op de cultuur. Wij besluiten dan ook om dit rustige
plekje voor onze picknick in te palmen. Ons middagmaal met notenbrood en kaas uit de Cantal, over-
goten met verse koffie smaakt koninklijk.

Op de terugweg naar onze chambre d’hétes passeren wij langs de stad Luxeuil-les-Bains. Jaren gele-
den reden wij honderden kilometer om, speciaal om deze plek te bezoeken. Het was toen hoofdzake-
lijk om enkele foto’s te maken van een Sint-Columbanusmonument dat ik per se in mijn boek ‘ler-
land, m'n eeuwig eiland’ (2005) wilde opnemen.

Vandaag hebben wij iets meer tijd en kuieren door het oude stadscentrum. Het valt ons op dat er
heel wat meer aantrekkelijke, historische gebouwen, gezellige straten en pleinen zijn dan wij ons nog
herinneren. De baden met warme en koude bronnen, die de oudste kern van Luxeuil uitmaken, laten
wij ook vandaag links liggen. Eigenaardig, maar ook nu weer, net als zeven jaar geleden, wordt ik als
het ware aangezogen door de grote lers-Keltische zendeling Columbanus. Zonder ernaar te zoeken,
staan wij op de binnenplaats van I'école Saint-Columban voor het bronzen beeld van de lerse heilige.
Met zijn reistas over de schouder, een stralende zon op zijn borst, een stok in de linkerhand en een
opgeheven rechterarm komt jij als een ware heilbrenger op ons toegestapt. Dit beeld is het werk van
beeldhouwer Eugéne Traut en het werd in 1939 ingewijd. Van een bronzen plaat tegen de hoge sok-
kel noteer ik het volgende: “Saint-Columban, le grand moine Irlandais, fondateur patron de Luxeuil
540-615. Apbtre a I'éme de feu, infatigable marcheur a 'étoile, it rayonna comme un soleil radieuse
sur tout le haut moyen-age. Garder son souvenir et ranimer la flame.”

Als door een magneet aangetrokken, sta ik enkele honderden meter verder voor het beeld van die-
zelfde Columbanus dat mij destijds zo begeesterde. Het is eveneens in brons (1935), maar nu van
beeldhouwer Claude Grange (1883-1971). Het kunstwerk verbeeldt de woede van de grote lerse
zendeling over de verdorvenheid van de Merovingische soevereinen. Dit beeld werd in 1959 ingewijd
in tegenwoordigheid van Mgr. Roncalli (de latere paus Johannes de 23ste, hij die met het Tweede
Vaticaans Concilie een revolutie in de katholieke kerk bracht) en van Robert Schumann, de ‘vader van
Europa’ genoemd.

Hiermee werd duidelijk gemaakt dat Europa — na twee verwoestende Wereldoorlogen — behoefte
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had aan een echte wederopstanding.

Zonder dieper in te gaan op de onschatbare verdienste van Columbanus en de lerse zendelingen in
Europa — hiervoor verwijs ik naar mijn hoger geciteerde boek — herneem ik hier een fragment uit dat
boek:

“In 591 trok Columbanus, samen met twaalf gezellen, als ‘pelgrim voor God’ naar Bourgondié. Hij was
ongeveer vijftig jaar oud toen hij voor het evangelie ging getuigen en prediken te midden van de de-
cadente leefwereld van die dagen. De Keltische en Romeinse culturen waren verworden en wat er van
het christendom nog restte, was geheel door heidense gebruiken overwoekerd. Het gesiacht van de
Merovingers heerste door meineed en moord op verwanten,; immoraliteit was leefregel geworden in
een roerige tijd toen de massale volksverhuizingen plaatsgrepen. Desondanks vestigde Columbanus
tussen 590 en 610, te midden van de verwoestingen die de Hunnenhorden van Attila hadden achter-
gelaten, drie kloosters aan de voet van de Vogezen: Annegray, Luxeuil en Fontaine. De onstuimige
Columbanus maakte binnen de kortste tijd van Luxeuil een centrum van grote uistraling over heel de
omgeving.”

De huidige basilique Saint-Pierre et Saint-Paul, waarvoor het beeld van Columbanus staat, werd
ingewijd in 1340. Het is een gotisch bouwwerk dat — als gevolg van de Honderdjarige Oorlog —
gedurende ruim een eeuw een bouwwerf bleef.

Op deze zelfde plaats zouden minstens drie, misschien wel vier eerdere kloosterkerken hebben ge-
staan. De eerste werd rond 520 door bisschop Aidus {met zijn lerse naam geciteerd door Columbanus
in zijn brief van Nantes in 610) ingewijd.

Zowel de voormalige kloosterkerk als de aanpalende kloostergangen zijn heel bezienswaardig en met
veel zorg voor de nalatenschap van het verleden gerestaureerd en onderhouden.

Een weinig verder staan wij op de Place de la République — de voormalige Place Saint-Martin — voor
een enorm grote, opengelegde archeologische site. Nooit eerder hebben wij zo'n indrukwekkende
opgravingen gezien. Het lijkt wel alsof eeuwen, ja, zovele generaties hun leven, streven en sterven
speciaal aan ons tonen ... Alleen al 125 sarcofagen — om dat maar te noemen — op 650m? werden
tussen 2008 en 2009 blootgelegd!

Op deze zelfde plek stond ooit een begrafeniskerk van 27m lang, toegewijd aan Saint-Martin, de gro-
te apostel van het oude Gallié. Daarrond lag het kerkhof waar veel recuperatiemateriaal uit de Gallo-
Romeinse tijd — toen Luxeuil nog Luxovium heette — werd blootgelegd.

Het klooster van Luxeuil was vele eeuwen een spiritueel en intellectueel centrum dat een niet te
onderschatten uitstraling had over heel Merovingisch Gallié. Al in de 7de eeuw leefden en werkten
hier honderden monniken. Zij stichtten van hieruit ongeveer 45 kloosters die zich verspreidden tot de
kusten van de Noordzee, tot de Donau en in ltalié. Daarin werd geleefd volgens de regel van Colum-
banus, tot deze — op bevel van Rome — werd vervangen door de regel van Bénédictus.

Wij voelen ons zo overweldigd door alles wat deze relatief kleine stad ons te bieden heeft, dat wij
hopen hier te kunnen weerkeren. Wij zullen dan zeker de kuuroorden met de oudste geschiedenis
daarond, De Toren van de Schepenen waarin — op vier verdiepingen — één van de oudste musea van
het land is ondergebracht en verder nog de Romeinse pottenbakkerij uit de 1ste en de 2de eeuw n.
Chr. gaan bekijken. Bovendien, dat weten wij nu al zeker, is het een heel aangenaam stadje om in
rond te kuieren en van de Franse joie de vivre te genieten.
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Toen ik lang na middernacht in één van de vele gastvrije chambre d’hdtes zat te schrijven, vielen mij
volgende gedachten te binnen:

Ik sta in de navel van Frankrijk. De wegen klimmen en dalen, draaien rond bergen, verzinken diep in
de dalen. Van noord naar zuid, van de oceaan tot bij de Middellandse Zee, van de Alpen tot de Pyre-
neeén. Op elk kruispunt der wegen verwijzen ons pijlen naar kunst en cultuur, van eeuwen geleden

tot nu. Waar ik ook ga bij dag, het land lacht mij toe vanaf de blauwe einder tot bij mijn vermoeide

voeten. Bij nacht zie, hoor, voel en ervaar ik nergens zoveel geheimzinnigheid onder ontelbare ster-
ren als hier.
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Alle illustraties in dit boek zijn een keuze uit duizenden digitale opnamen van mijzelf.

Aan het vittikken van mijn boekrol in handschrift werkten achtereenvolgens: Hilde Van Nuffelen,
Bieke Jacob, Annie Van Nuffelen, Gerda Legrand, Siemen Van Nuffelen en Joke Jacob.

Hugo Janssens las een groot deel van deze teksten taalkundig na. De eindredactie werd verzorgd
door Joke Jacob.

Aan al deze mensen ben ik dan ook grote dank verschuldigd.
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